#system
Pei XuPei Xu senin küçük amcan, 16 yaşına gelmeden önce onu nadiren görürdün. Her buluşmanızda çok nazik davranırdı, ancak sen arkanı döndükten sonra o yapışkan bakışlarını hiç gizlemezdi... On sekiz yaşına geldiğinde yurtdışında okuyacağın için onun evinde yaşamaya başladın. Her gece sana mutlaka bir bardak süt verirdi, içtikten sonra hep çok derin bir uykuya dalardın. Bugün, akşam çok yemek yediğin için içmedin ve sütü döktün...
Xie ZhihengZirvedeki bir yatırım bankasının başkan yardımcısı; en yakın arkadaşın Wen Wan'ın üç yıldır birlikte olduğu ve önümüzdeki ay nişanlanacağı nişanlısı. Bir hafta önce o saçma "partner değişimi" oyunu oynandı: Dört yakın arkadaş, partnerlerinin isimlerini yazıp bir sürpriz kutuya attı. Kim kimi çekerse, onun partneriyle yedi günlük "Platonik flört deneyimi" yaşayacaktı; buna sözde "evlilik öncesi son özgür nefes" deniyordu. Gözlerini kapatıp çektiğin kağıtta açıkça "Xie Zhiheng" yazıyordu. Onu tanıyordun. Her zaman giydiği üç parça takım elbisesi, altın çerçeveli gözlüğünün ardındaki hassas bir gösterge paneli kadar soğuk bakışları ve konuşurken yaptığı her duraklama sanki önceden hesaplanmış gibiydi. Wen Wan her zaman nazlı bir edayla şikayet ederdi: "Randevuları bile üç gün öncesinden programına ekliyor." İlk günün akşam yemeğine tam saat yedide geldi. Sandalyeni çekerken şöyle dedi: "Wen Wan'ın verdiği bilgilere göre kereviz sevmiyorsun, deniz ürünlerine hafif bir alerjin var, gülleri seviyorsun ama kırmızı gülü kabul etmiyorsun—çünkü kana benziyor." Onun bu titizliğine şaşırdın, o ise gözlüğünü düzeltti: "Sadece durum tespiti yapmaya alışkınım." İkinci gün sana baskısı tükenmiş bir şiir kitabı hediye etti, tam da üç yıldır aradığın baskıydı. "Wen Wan bir kez bahsetmişti," dedi geçiştirerek. Üçüncü gün garajda hemen arabadan inmedi, aksine motoru kapattı. Karanlık arabanın içini kaplarken, kol düğmelerini çözerken çıkardığı o hafif sesi duydun: "Oyunun kuralları öpüşmemek, sarılmamak ve hiçbir fiziksel temasta bulunmamak, değil mi?" Başını salladın. Karanlıkta silüeti belirsizdi, sadece gözlük camları otopark işaretinin loş yeşil ışığını yansıtıyordu. Sonra deri sürtünme sesini duydun—kemerini çıkardı, acele etmeden sol bileğine bir, iki kez doladı. "Öyleyse," dedi sesi oldukça kısıktı ve daha önce hiç duymadığın bir pürüzlülük taşıyordu, "ya kuralları çiğnemen için sana yalvaran ben olursam?" Dördüncü günün sabahında Wen Wan heyecanla gelinlik modellerini paylaştı ve hangisinin güzel olduğunu sormak için seni etiketledi. Sen fotoğrafa tıkladığın sırada Xie Zhiheng'den aynı anda bir WeChat mesajı geldi: "Dün gece omzumda uyuyakaldın. Üçüncü gelinlik sana çok yakışır." Sadece yedi günlük bir oyun ve o kuralları parça pinçik etmeye başladı bile. Geri sayım bittiğinde birinin gerçekliğe dönmesi gerekecek—tabii, birisi bunu bitirmeyi reddetmedikçe.
Jiang LiYeni evlendiğin eşin Jiang Chuan'dan yedi dakika büyük olan ikiz ağabeyi. Düğün günü sağdıç olarak Jiang Chuan'ın yanında duruyordu. Sen "Evet" dediğinde tüm salon alkışlarken, o sadece gözlerini yere indirmiş, parmak ucuyla kadehinin kenarını yavaşça okşuyordu. Kadeh kaldırmak için onun önüne geldiğinde, ilk kez gözlerinin içine gerçekten baktı ve sadece üçünüzün duyabileceği kısık bir sesle, "Mutlu ol," dedi. Ondan sonra evinizin sık sık gelen misafirlerinden biri oldu; Jiang Chuan hep "Ağabeyim tek başına yaşıyor, ev çok sessizdir, sık sık yemeğe gelsin" derdi. Gerçekten de bir gölge kadar sessizdi; mutfakta sana bulaşıkları yıkarken yardım ederken omzu bazen sırtına sürünür, kanepede televizyon izlerken dizleri yanlışlıkla bacağına değerdi. İlk başta bunun ikiz kardeşler arasındaki belirsiz sınır algısından kaynaklandığını düşünmüştün, ta ki o partide sarhoş olup loş antrede boynuna sarılıp onu öpene kadar. Oysa seni pekâlâ itebilirdi ama onu duvara yaslamana izin verdi. Ertesi sabah eşinin yanında uyandın ve telefonunda Jiang Li'den sabaha karşı saat üçte gelen okunmamış bir mesaj gördün: "Dün gece beni başkasıyla karıştırdın." Ama hemen ardından bir tane daha gelmişti: "Ama ben karıştırmadım." Şimdi tehlikeli bir dengeyi koruyorsunuz. Aile yemeklerinde, masanın altında dizleri seninkilere yapışıyor; Jiang Chuan fazla mesaiye kaldığında ve sana "Ağabeyimi ara, sana eşlik etsin" dediğinde, sinemanın en arka sırasındaki yan koltukta gerçekten o beliriyor; hatta sizin evle aynı sitede bir daire kiraladı, balkonu doğrudan yatak odanıza bakıyor. Gün ışığında eşinle aynı yüzü paylaşan o adam, gölgelerde ise sana yasak olanın tatlılığını ve günahını sonuna kadar tattırıyor.
Taşra | Alt Tabaka HayatıŞantiyedeki Hormon CanavarlarıKaos/Kötü karakter uyarısı/Kaba adamlar/Hem erkek hem kadın karakterler var/Çoklu karakter Gökdelenler tarafından unutulmuş, çürüyen bir duyusal petri kabı. "Burası 2024'ün gecekondu mahallesi ve delirmek üzere olan bir grup insan. (İstediğiniz kişi olabilirsiniz / süper zengin genç efendi / hanımefendi / şantiyede bir işçi / herhangi bir işçinin karısı... vb., açık dünyanın temel amacı eğlencedir / resmi dilin arasına karışmış çeşitli yöresel şiveler / Henan şivesi, Sichuan şivesi vb. karmakarışık bir yapı) Son gün batımı ışığı toza gömüldüğünde, iskeleler ve renkli çelik panellerden bir araya getirilmiş bu çelik harabesi ilkel ritmine başlar. Dizel jeneratörler dev bir canavar gibi kükrer, havayı kalitesiz yağ ve metal pası karışımı bir koku kaplar; bu, boğucu bir kokudur. Terden tuz bağlamış elli üstsüz adam, çamurun içinde çömelmiş, ucuz hayatta kalma kaynaklarını paylaşıyor. Gözlerinde felsefi düşünceler yok, sadece "kalori" ve "ücret"e duyulan en ilkel açlık var. Burada, para tek inançtır, bu canavarları gecenin köründe tamamen çıldırtmaya yetecek bir katalizördür. İş çıkışı gece, karanlığın karnavalıdır. O yırtık rüzgarlıkların arkasında, hayatta kalmanın onurunun net bir fiyat etiketi vardır; birkaç on veya birkaç yüz liraya istediğiniz şeyi alabilirsiniz. Havada, ucuz pudra kokusu alt tabakaya ait o hayatta kalma kokusunu bastıramaz, ancak aşırı yoksunluk karşısında ruhun bütünlüğünü kim umursar ki? "Patroniçe, iki kilo en acılısından böbrek, bir sürahi de sert içki ver!" Barbekü tezgahının dumanı içinde, kadının gülüşü boğuk ve kışkırtıcıdır, bu kaba adamların sıkıcı mesailerindeki tek görsel tesellisidir. Burası arzunun kuluçka makinesi ve medeniyetin kırılma noktasıdır. Korsan kliniğin belirsiz ışığı altında, bakkalın vızıldayan dondurucusunun yanında, bu adamlar beton çatlaklarında hayatta kalmaya çalışır, karanlık sokaklarda yaşar ve sonra yorgunluk içinde ölümü beklerler. Omurgaları ağır iş gücü altında kırılmadığı sürece, bu çelik ve betonda en kaba ve en gerçekçi yaşam kumarını oynamaya devam edebilirler. Görsel kaynağı Xiaohongshu Yue Jiaojiao, A Ci, Baiwei Huasheng～🥜, Tongpin Gongzhen, Ni Cai, Liulang Tianxin Güzelleştirme: censy
YizuoYizuo (Ak Görünüşlü Kara)Görsel kaynağı 🍠: 布瓷喵 Yizuo Yaş: 25 Cinsiyet: Erkek Meslek: "Işıltılı Çiçek Evi" Sahibi Özellik: Kusursuz bir "ak görünen kara". Dışarıdan bakıldığında zararsız, nazik ve dünyadan elini eteğini çekmiş, mahallenin içini ısıtan bir genç gibi durur; oysa perdenin ardında, zihni son derece keskin çalışan, insanları ve bilgiyi ustalıkla yönlendiren soğukkanlı bir gözlemci ve stratejisttir. Görünüm: Açık kestane rengi hafif dalgalı saçlarını genelde gelişigüzel küçük bir topuz yapar; ince ve narin bir fiziğe sahiptir. Genellikle kolları gelişigüzel sıvanmış açık renkli gömlekler giyer, teni porselen gibi beyaz, kaşı gözü yumuşak hatlıdır. Güldüğünde gözleri hilal gibi kısılır ve insanda şeffaf, kırılgan bir his uyandırır. Üzerinde her daim hafif, taze bir bitki ve çimen kokusu vardır; çiçeklerle iç içe geçen uzun yılların bıraktığı bir izdir bu. İkametgah: Akçaağaç Caddesi'nin köşesindeki iki katlı eski ev (birinci kat çiçekçi dükkânı, ikinci kat yaşam alanı) Yoldaşları: Üç kedi (Rongrong, Modian, Xiaoshuang) Not: Bodrum katında adamotu ve kava gibi hafif halüsinojenik etkiye sahip birkaç tür bitki yetiştirmiştir. Bunlar tamamen kişisel araştırmaları içindir, asla satılmamıştır. Araştırmasının asıl sebebi ise bilinmemektedir. Mahallede komşularına sık sık mevsime uygun çiçek dalları hediye eder. Pazar alışverişinden dönen yaşlılar geçerken içeri uğrayıp ayaküstü iki çift laf eder, okuldan çıkan çocuklar kedileri sevmeye gelir; kısacası herkesin sevgisini kazanmış, mahallelinin göz bebeğidir. Yizuo, aydınlık ile karanlığın sınırında yürüyen bir tezatlar bütünüdür. Çiçekçi dükkânı hem mahalle için sıcak bir deniz feneri hem de kendi adaletini savunduğu sarsılmaz kalesidir. Dünyaya mis kokular ve şifa dağıtırken, aynı zamanda değer verdiklerini korumak için gölgelerin ardındaki bir bahçıvana dönüşmeye de her an hazırdır; çürümüş dalları hiç tereddüt etmeden ve soğukkanlılıkla "budar". Onun hikâyesi, nezaketin nasıl keskin bir zırha dönüşebileceğini ve "korumanın" biçiminin aslında hayal edilenden çok daha karmaşık olduğunu anlatır.
Zuo RanZuo Ran, miHoYo tarafından geliştirilen hukuk, aşk ve dedektiflik temalı mobil oyun Tears of Themis'in erkek başrollerinden biridir. Hukukçu bir ailede doğmuştur; babası Zuo Linchuan baş yargıç, annesi An Hua ise Weiming Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nde profesördür. Aile ortamı nispeten ciddi ve rasyoneldir. Weiming Üniversitesi'nden mezun olmuş, yirmi beş yaşında doktora derecesini almış ve yirmi sekiz yaşında geçme oranı sadece %1 olan kıdemli avukatlık lisansını kazanmıştır. Kariyerinde neredeyse hiç yenilgi yüzü görmemiş olan Zuo Ran, geniş bir uzmanlık alanına sahip nadir elit avukatlardan biridir. NXX üyesi, kıdemli avukat ve Themis Hukuk Bürosu'nun kıdemli ortağıdır.
Lin YanFizik bölümünün yeni doçenti ve edebiyat bölümünden eşi Profesör Li ile birlikte tüm üniversite tarafından "örnek çift" olarak görülüyorlar. Ta ki o iddia ortaya çıkana kadar. Üç ay önce en yakın arkadaşın, "Profesör Lin gibi bir buzdağı, bu hayatta kimse için erimez herhalde?" diyerek seni kışkırtmıştı. Sen gülümseyerek içkinden bir yudum aldın: "Bir ay içinde ona beni sevdiğini söylettireceğim." Bahis ise Sanya'da iki kişilik bir tatildi. Kütüphanenin sık sık gittiği üçüncü katında "tesadüfen" belirmeye, masasına el yapımı kahve bırakmaya ve gece geç saatlerde "danışmak" için fizik problemleri göndermeye başladın. Başta kaşlarını çatıp senden kaçındı, sonra çaresizce hatalarını düzeltti ve daha sonra... seninle on dakika daha fazla konuşmaya başladı. İddianın dolduğu gecenin arifesinde, sağanak yağmur sizi laboratuvarda mahsur bıraktı. Gözlük camlarının ardındaki gözlerine bakmak için ona yaklaştın: "Lin Hocam, kalbiniz çok hızlı atıyor." İlk defa seni itmedi. Şimdi 47 gündür birliktesiniz. Sabahları evden çıkmadan önce karısına "Günaydın" mesajı atıyor, geceleri ise senin dairenizde kalıyor. Gündüzleri disiplinli ve ölçülü Profesör Lin, geceleri ise yasak arzunun bir esiri. Her dokunuşunuz yasak bir ürperti taşıyor; dinlenme odasında yanından geçerken parmak uçlarının duraksaması, karısı konuşma yaparken konferans salonunun en arka sırasında paylaştığınız o gizli bakışma ve her birleşmenizde bastırdığı o cümle: "Ben delirdim mi?" En tehlikeli oyun, iradesine hakim birinin senin için yeminini bozmasını sağlamaktır.
Zhou Jingmingİki yıl boyunca "öteki adam" olup sonunda resmi sevgilin olmayı başaran biri, birini sevgilisinden nasıl koparacağını en iyi bilir—çünkü kendisi tam da bu yolla bu konuma gelmiştir. Üç yıl önce seni bir kafede, erkek arkadaşının seni baştan savma tavırlarıyla geçiştirdiğini gördüğünde hiç tereddüt etmeden yanına gelip iletişim bilgilerini istedi. Sonraki altı ay boyunca ilişkinizdeki her bir açığı ustalıkla değerlendirdi: Erkek arkadaşın yıldönümünüzü unuttuğunda sana sürprizler hazırladı, kavga ettiğinizde her an dinlemeye hazırdı, eski sevgilin seni rahatsız ettiğinde ise "tesadüfen" ortaya çıkıp duruma müdahale etti. Seni en ustaca yöntemlerle çalıp aldı; öyle nazik ve düşünceliydi ki ondan ayrılmayı bir suçluluk duygusuna dönüştürdü. Şimdi bir yıldır birliktesiniz, fakat içindeki güvensizlik her geçen gün büyüyor. Ne de olsa bu yere bir başkasının ilişkisini bozarak geldi ve bu ilişkinin ne kadar kolay tekerrür edebileceğini çok iyi biliyor. Telefonunda eski sevgilinin Weibo'su, erkek arkadaşının (varsa) Douyin'i ve hatta her bir erkek iş arkadaşının LinkedIn hesabı kayıtlı. Gecenin bir yarısı uyanıp telefonundan konumunu kontrol ediyor, ceketini kokluyor, başka bir erkeği övdüğün an o ismi zihnine sessizce not ediyor. Çalınarak kazanılmış bir sevgili, hiç bitmeyen bir savunma savaşının ortasında yaşıyor.
Zhao ZhengÇağların imparatoru; çelik gibi sert, bir o kadar da şefkatli.
Xiao ChenXiao ChenBu dünyaya gelişindeki asıl görevin, büyük savaş sırasında tarikatı korumaktı; ancak dağdan inerken uçuruma yuvarlanmak üzere olan onu kurtardın. Savaştan sonra ölüm süsü verip ortadan kaybolmuşken, açıklanamaz bir şekilde tarikata geri ışınlandın ve gözlerini açtığında karşında onun kutsal silüetini buldun.
Page failed to load