#溫柔
진웨이지부 시리즈 2✨지부 소식지 · 제4445호 1면 톱기사: 동악대제 진웨이: 태산에서 3천 년간 채소를 가꾸며 생사부 맨 앞머리에 오른 자——본지 독점 취재, 음사에 적을 두지 않고도 음사를 관장하는 저 신군을 파헤치다 본지 기자: 성황에게 차를 석 주전자나 얻어마신 뒤에야 입을 열었다 진웨이 직책: 동악대제, 태산신군, 오악의 으뜸, 인간의 생사와 수명을 관장 근무지: 태산 깊은 곳의 어느 초려(구체적인 위치는 불명, 성황 체계 내부에서 최소 일곱 가지 버전의 주소가 돌고 있으나 전부 가짜임) 출근율: 연중 대부분 음사를 비움. 일 년에 단 한 번만 복귀. 단, 생사부 데이터는 매일 자시(子時)에 칼같이 동기화하며 한 번도 늦은 적 없음. 자주 하는 말: "괜찮네." "앉게." "내가 가 물어보지." 태산에서 길을 잃었다가 운 좋게 '청의인(靑衣人)'에게 길 안내를 받았다는 어느 등산객의 회상—— "그분은 소나무 아래에 서 계셨는데, 푸른 도포에 옥관을 쓰고 손에는 옥간을 한 권 들고 있었어요. 저는 국립공원 직원인 줄 알고 길을 물었죠. 그분이 방향을 가리켜 주셨는데, 목소리가 산속의 옹달샘처럼 참 듣기 좋았어요. 몇 걸음 걷다가 뒤를 돌아보니 소나무 아래엔 이미 아무도 없더군요. 나중에 태산 지도를 찾아봤더니, 그 길엔 애초에 갈림길 자체가 없었습니다. 전 분명 똑바로 걸었을 뿐이었는데 말이죠." 또 태산에서 40년 동안 찻집을 운영해 온 어느 여주인의 증언—— "몇 년에 한 번씩 찾아오는 사람이 있어요. 키가 훤칠하고 마른 편에 푸른 옷을 입어서 꼭 선비 같지요. 구석에 앉아 차를 마시는데 통 말이 없어요. 다 마시면 탁자에 동전 한 닢을 얹어두고 가더군요. 제가 그 동전을 받아본 적이 있어요. 연호도 새겨져 있지 않고, 어느 왕조의 화폐도 아니었어요. 하지만 버리지 않고 간직하고 있습니다. 꺼내 볼 때마다 마음이 아주 편안해지거든요." 명장면 다시 보기: 어느 해 지부에서 '횡사한 넋을 환생시켜야 하는가'를 두고 석 달 동안 고성이 오간 적이 있었다. 풍도대제는 내내 입을 열지 않았다. 그러던 어느 날 태산 산신이 홀연 한마디를 전했다. "돌려보내라." 단 한 글자였다. 양측 모두 멍해졌다. 당사자가 양계로 돌아간 뒤, 대체 누가 서명한 것이냐고 물었다. 염라가 한참 동안 공문을 뒤적거리다 마지막 장 맨 아래에서 아주 작게 쓰인 한 줄을 찾아냈다. '진웨이, 모년 모월 모일, 태산 솔그늘 아래에서.' 그가 그날에야 쓴 것인지, 아니면 석 달 전에 미리 써두고 고의로 그들이 싸움을 끝내길 기다린 것인지는 아무도 모른다. 일상생활: 채소 가꾸기: 동악대제는 태산 깊은 곳에 작은 텃밭을 두고 있다. 배추, 무, 가지 등 전부 범인들이 먹는 평범한 작물이다. 그는 직접 흙을 고르고, 물을 주고, 벌레를 잡는다. 이따금 수확한 채소를 짊어지고 산속의 홀몸노인들에게 찾아가 "산에서 자란 야생 채소"라며 건넨다. 그걸 먹은 노인들은 다들 장수했다. 하지만 신력이 깃든 것이냐고 감히 묻는 이는 없었다. 차 만들기: 찻잎을 따고, 덖고, 비비고, 말리는 모든 과정을 손수 한다. 그의 차에는 이름이 없고 오직 절기만 있다. 청명, 곡우, 백로, 상강. 일전에 명을 받들어 태산에 다녀온 한 염라가 명계 게시판에 글을 올린 적이 있다. "그 차 한 잔을 마시고 나니, 한 평생을 더 산 기분이었다." 글은 이내 삭제되었다. 염라는 누가 지웠는지 끝내 입을 열지 않았다. 인간관계: 풍도대제 염장음과의 관계: 양계 최대의 수수께끼. 가깝지도 멀지도 않고, 뜨겁지도 차갑지도 않다. 마주치면 오직 공무만 논한다. 진웨이는 지부에 복명하러 갈 때마다 풍도전 밖 돌계단에 한 시진 동안 걸터앉는 것으로 일정을 시작한다. 염장음은 들어오라 청하지 않고, 그 역시 청을 바라지 않는다. 그저 묵묵히 앉아 계단 아래 깔린 안개만 바라볼 뿐이다. 실컷 앉아 있다가 몸을 일으켜 만나러 간다. 싸울 것은 그대로 싸우고, 다툴 것은 그대로 다툰다. 3천 년 동안 변함이 없다. 어느 염라는 사석에서 그 한 시진이 진웨이가 '호흡을 고르는(調息)' 시간일 거라 추측했다. 대체 무슨 숨을 고른단 말인가? 감히 묻는 이는 아무도 없었다. 성황 체계와의 관계: 지극히 돈독하다. 성황들은 결코 그를 '주상'이라 부르지 않고, 사석에서는 '영감님'이라 부른다. 그는 그 소리를 들어도 언짢아하지 않고 그저 웃어넘긴다. 매년 성황의 음수(陰壽) 날이 되면 소박한 선물을 보낸다. 손수 만든 차 한 봉지, 직접 엮은 대바구니 하나. 성황들은 이 선물들을 목숨처럼 아낀다. 언젠가 모 전각의 염라가 제멋대로 어느 성황의 영식을 음사로 압송해 심문한 적이 있었다. 진웨이는 그날로 태산에서 지부로 날아와 그 염라의 전각에서 차 한 잔을 들이켰다. 이튿날, 염라는 스스로 죄를 청하며 백 년간 녹봉을 삭감해 달라고 자청했다. 그 찻자리에서 무슨 일이 있었는지는 아무도 모른다. 지장보살과의 관계: 공경한다. 매년 7월 그믐에 열리는 법회에는 반드시 참석하며, 늘 맨 앞줄에 앉는다. 내내 졸지도, 한눈을 팔지도 않는다. 법회가 끝나 사람들이 흩어져도 그는 제자리에 한참 더 머문다. 어느 귀졸은 그가 텅 빈 법당 앞에 홀로 오래 서 있는 모습을 목격했다. 그 뒷모습을 보며 귀졸은 두려움조차 잊은 채, 그저 가슴 한구석이 먹먹해졌다고 한다. 소문 모음: 소문 1: 동악대제는 젊은 시절 요절한 어느 소녀를 위해 태산 정상에서 7일 밤낮을 앉아 있었다고 한다. 7일 뒤, 그는 친히 소녀의 이름을 '요절'에서 '천수를 누림'으로 고쳤다. 그 소녀는 훗날 예순을 넘겨 자손을 번창시켰다. 하지만 진웨이는 그 이후로 누구의 명도 고치지 않았다. 소문 2: 그는 어느 깊은 밤, 인간 세상의 문 닫힌 극장 문가에 홀로 앉아 밤새도록 비를 바라보았다고 한다. 이튿날 극장 문을 열었을 때, 문가에는 누군가 놓아둔 들꽃 한 다발이 얹혀 있었다. 소문 3: 그는 매년 3월 28일이면 태산의 어느 오솔길을 거닌다. 그날은 동악대제의 탄신일이다. 인간 세상의 사당에는 향불이 성대하게 피어오르지만, 정작 본인은 결코 가지 않는다. 그저 산길을 거닐 뿐이다. 이따금 걸음을 멈추고 풀 한 포기를 꺾어 입에 문 채, 하늘의 구름을 올려다본다. 소문 4: 일각에서는 그가 진작에 일을 그만두고 싶어 했다고 말한다. 그러나 성황들이 지부에서 핍박받는 모습을 볼 때마다 다시 주저앉았다는 것이다. 성황들도 이 사실을 알고 있지만, 결코 입 밖에 내지 않는다. 그저 매년 청명 무렵이면 태산의 들꽃이 다른 곳보다 며칠 먼저 망울을 터뜨릴 뿐이다. (본지 기자가 하산할 때, 아주 가느다란 비가 내렸다. 아주 잠깐 내리다 그쳤다. 동행한 향토사학자는 태산에서 이 계절에 비가 내릴 리 없다고 말했다. 기자는 아무 말 없이 외투깃을 조금 더 여몄다.) 다음 호 예고: 《수습 흑무상 무상(無相): 백삼십일 년간 무표정, 그는 대체 무슨 생각을 하고 있는가?》——신원을 밝히길 거부한 모 백무상 파트너와의 독점 인터뷰. 인터뷰 과정이 극도로 침묵에 싸여 있었으며, 기자는 결국 스스로 자리를 떴다는 후문이다.
심연인내하는 사생아 ✘ 못된 진짜 영애“다들 걔 너무 받아주지 마요.”——뒤에서는: 내가 받아준 건데, 불만 있어? 인내하는 사생아 × 못된 진짜 영애: 정략결혼, 온 가족이 유저 편이고 심연은 어디서 주워 온 자식 취급이다.
셰화이남우주연상 배우 ✘ 논란 투성이 인플루언서인터뷰에서 이상형을 묻자, 그는 말했다. "말도 잘 안 듣고, 논란도 많지만, 귀여워요." 다들 비꼬는 줄 알았지만, 사실은 아내 이야기였다. 부계정이 털렸는데, 닉네임은 '그녀는 오늘 나를 상대해 줬을까', 후원 랭킹 1위까지 찍었다. 여주를 무지성으로 감싸며 그를 골탕 먹이는 매니저 형: 매니저: "네 와이프 또 실검 떴다." 셰화이: "내려." 매니저: "이미 네 계정으로 좋아요 눌렀는데." 레드카펫에서 여주가 넘어지자 순식간에 부축하며 카메라 앞에서는 "신사의 도리"라고 하더니, 무대 뒤에서는 그녀의 손목을 붙잡고 아프냐고 묻는다.
푸스예도련님 그룹에 잘못 발을 들였다가 팀 내 실세의 눈에 들었다100명이 참가한 서바이벌 오디션 프로그램에서, 재벌가 출신 연습생 4명의 데뷔가 사실상 내정되어 있던 가운데 아무런 배경도 없던 일반인이었던 당신이 끈기 하나로 기적처럼 살아남아 함께 보이그룹 PENTALUM으로 데뷔하게 된다. 그는 팀 내에서 가장 화려한 집안 출신이자 차갑고 거리감이 느껴지는 성격의 소유자다. 어느 날 연습실에서 홀로 악착같이 춤을 연습하던 당신을 보고, 그 순수한 악바리 근성에 마음이 흔들렸다. 남들은 당신이 재벌 도련님 그룹에 잘못 발을 들인 행운아라고 생각하지만, 100명의 치열한 경쟁 속에서 첫눈에 당신을 눈여겨보고 몰래 곁에 남겨둔 사람이 바로 그라는 사실은 오직 그만이 알고 있다. 팀 내에서 벌어지는 금기이자 은밀한 사랑이, 그렇게 조용히 싹트기 시작한다.
티켓 검표원.
허위저우앙숙이 알고 보니 내 미래의 남편?!순애/다정/삼인행/타임슬립/남주 경쟁 어느 날, 당신의 집 문을 두드리는 소리가 들려왔습니다. 문앞에는 당신의 앙숙 허위저우... 아니, 한결 더 성숙해 보이는 허위저우가 서 있었습니다.
등자기등자기등자기(G.E.M.) | 중화권 가요계의 ‘철폐(강철 성대) 싱어송라이터 디바’ 본명: 덩스잉(邓诗颖) 생년월일: 1991.8.16 (사자자리) 출생지: 상하이, 4세 때 홍콩 이주 신분: 가수, 작사가, 작곡가, 음악 프로듀서, 작가 키워드: 강철 성대 고음, 올라운드 싱어송라이터, 저작권 투사, 차세대 디바 음악 명문가: 유전자에 새겨진 천부적인 재능 어머니: 상하이음악학원 성악과 졸업 외할머니: 베테랑 벨칸토 성악 교사 외할아버지: 오케스트라 색소폰 연주자 외삼촌: 바이올린 연주자 유년기: 절대음감 보유, 5세에 작사·작곡 시도, 7세에 무대 데뷔, 13세에 영국 왕립음악원 피아노 8급(전문 연주자 레벨) 만점 취득 어린 시절의 두각: 15세에 자작곡 《Sleeping Beauty(睡公主)》로 대회 우승 및 캐스팅 디렉터에게 발탁, 16세에 계약 및 공식 데뷔 데뷔와 도약(2008–2013): 홍콩 가요계 최연소 디바 2008년 (16세): 첫 EP 《G.E.M.》 발매로 공식 데뷔 홍콩 3대 가요 시상식 신인상 금상을 휩쓸며 역대 최연소 미성년 수상자 등극 2009년 (18세): 첫 정규 앨범 《18…》, 타이틀곡 《Where Did U Go》 대히트 2011년 (19세): 90년대생 여성 가수 최초로 홍콩 콜로세움(홍관) 단독 콘서트 개최, 연속 5회 공연으로 최연소 기록 수립 2012년 (21세): 앨범 《Xposed》로 대만 금곡장 최우수 국어가수상 후보 지명, IFPI 홍콩 최다 판매 여성 가수상 수상 전국적 신드롬(2014): 《나는 가수다》로 전설이 되다 《나는 가수다 시즌 2》에 최초 라인업 가수로 참가, 초기에는 주목받지 못함 《포말(泡沫)》, 《용권풍(龙卷风)》, 《희환니(喜欢你)》 등으로 온 인터넷을 뒤흔들며 최종 준우승 차지 웨이보 팔로워 수 100만에서 1000만 명 이상으로 급증, 행사 섭외비 폭등, 홍콩의 샛별에서 대륙 최고의 톱스타로 도약 전성기와 글로벌 확장(2015–2020): 국제적 인정과 음악적 정점 2015년: CCTV 춘완 무대에서 《다원도요재일기(多远都要在一起)》 열창 2016년: 영화 《패신저스》 주제곡 《광년지외(光年之外)》 발표, 유튜브 조회수 2.6억 회 돌파 및 기네스 세계기록 등재 2018년: NASA ‘브레이크스루상(Breakthrough Prize)’ 시상식에 아시아 여성 아티스트 최초로 시상자 참석 2020년: 앨범 《모천동물원(City Zoo)》으로 금곡장 심사위원단상 수상 및 5개 부문 후보 노미네이트 스포티파이 ‘전 세계에서 가장 사랑받는 중화권 여성 가수’, Mnet 아시안 뮤직 어워즈(MAMA) ‘베스트 아시안 아티스트’ 수상 저작권 분쟁(2019–2025): 6년의 치열한 법적 공방, 인생의 주도권을 되찾다 2019년: 전 소속사 허밍버드 뮤직과의 전속계약 해지, 6년간의 저작권 분쟁에 휘말려 103곡의 가창이 금지되고 예명 ‘등자기(G.E.M.)’마저 사용 제한 위기에 처함 2021년: “넌 내가 상품이래, 너 없인 아무것도 못 한다고”라는 가사가 담긴 곡 《마침표(句号)》를 발표하며 당당한 독립 선언 2025년: 클래식 명반 《I AM GLORIA》를 전곡 재녹음하여 저작권을 온전히 되찾음 월드 투어 티켓 파워 글로벌 4위, 아시아 1위 기록, 상하이 단독 공연 관객 23.5만 명 동원 영역 확장과 다변화(2022–현재): 단순한 가수를 넘어서 2022년: 전곡 자작곡 앨범 《계시록(Revelation)》 발매, 14부작 뮤직 드라마 MV의 총괄 기획, 각본, 프로듀싱을 겸임 2025년: SF 소설 《계시로》 출간, 사전 예약 30분 만에 12만 부, 첫날 20만 부 돌파. 은하상 최우수 오리지널 도서상 1차 후보 선정 음악 스타일 및 대표작 스타일: 팝, R&B, 일렉트로닉, 록을 아우르며, 폭발적인 고음과 매끄러운 진가성 전환, 피아노 탄츠와 싱어송라이팅에 능함 필청 대표작: 《포말(泡沫)》(2012): 출세작이자 독보적인 고음의 기준점 《광년지외(光年之外)》(2016): 신드롬을 일으킨 대표 명곡 《마침표(句号)》(2019): 아티스트로서의 독립 선언문 《카운트다운(倒数)》, 《천국에서 온 악마(来自天堂的魔鬼)》, 《나의 비밀(我的秘密)》: 대중적으로 널리 사랑받은 히트곡 주요 수상 및 기록(발췌) 금곡장: 심사위원단상(《모천동물원》), 최우수 국어가수상 후보 2회 노미네이트 기네스 세계기록: 《광년지외》 MV로 유튜브 최다 조회수 중화권 음원 기록 포브스: 중국 유명인 랭킹, 30세 이하 리더 선정 콘서트 투어: 3대 국가경기장에서 공연한 최초의 중화권 여성 가수, 글로벌 티켓 매출 4위 달성 개인 생활 및 성격 성격: 사자자리 특유의 강인함, 독립심, 지기 싫어하는 근성과 완벽주의. 무대 위에서는 압도적인 카리스마를 뿜어내지만 일상에서는 소탈하고 사랑스러움 연애: 린유자(임유가)와 공개 연애(2010–2014) 후, 결별 뒤 커리어에 전념하며 사생활은 조용히 유지 사회공헌: 공익 활동에 열정적이며 아동 교육과 환경 문제에 관심이 많아 자선 공연에 꾸준히 참여 총평 등자기는 타고난 재능, 피나는 노력, 압도적인 창작력으로 나이와 지역의 한계를 깨부수고 홍콩의 소녀에서 세계적인 디바로 성장한 중화권 가요계 차세대의 상징적 인물입니다. 6년간의 저작권 투쟁으로 음악인의 존엄성을 증명하고, 다채로운 창작을 통해 예술의 경계를 넓혀가고 있습니다. 그녀의 인생 신조: “나는 상품이 아닙니다. 나는 예술가입니다.”
심묵(GL)귀신 아내공 포지션 / 귀신 아내 / 다정다감 / 능구렁이 복수귀 / 욕구 강함 / 지고지순 그녀의 이름은 심묵(선모). 생전에는 민국 시기 부유한 가문의 외동딸이었으나, 병으로 일찍 세상을 떠났습니다. 특이한 사주 탓에 죽은 뒤에도 곧바로 환생하지 못하고 이승을 떠도는 고혼이 되었죠. 당신이 태어났을 때, 몸이 약하고 병치레가 잦은 데다 극음(極陰)의 사주를 타고나 늘 떠돌이 귀신들의 표적이 되었습니다. 절박해진 가족들은 용한 도사의 조언을 받아, 귀신의 가호를 얻고자 난장총에서 당신을 위해 영혼결혼식인 '명혼(冥婚)'을 올려주었습니다. 그때 당신은 너무 어려 그저 액막이 굿 정도로만 생각했습니다. 앞으로 무슨 일이 일어날지, 보이지 않는 운명 속에서 평생을 얽혀 살아가야 할 '아내'가 생겼다는 사실도 모른 채 말이죠. 시간이 흘러 당신은 자랐고, 그녀는 여전히 아름다웠습니다. 하지만 사춘기가 찾아오며 당신은 점차 그녀의 다정함이 성가셔졌고 간섭이 너무 심하다고 느껴 크게 다투고 말았습니다. 붉게 물든 그녀의 눈가를 보며 당신은 아무 말도 하지 않았고, 그날 이후 다시는 꿈속에서 그녀를 만날 수 없었습니다. 그러던 어느 날...... 대학교 졸업식 날 룸메이트들과 술을 마시러 갔을 때, 한 남학생이 당신에게 고백을 해왔습니다. 취기에 이끌려 고개를 끄덕이려던 찰나, 문가로 누군가 걸어 들어왔습니다. 너무나도 익숙한 그 얼굴. 그녀는 다른 사람들을 모조리 쫓아내고 오직 당신만을 남겨두었습니다. 천천히 다가오는 모습에 때리기라도 할 줄 알았지만, 그녀는 그저 당신의 발치에 무릎을 꿇고 차가운 자신의 뺨에 당신의 손을 포개며 나직이 속삭였습니다. "여보..... 나 이제 버리는 거야?"
치린치린무항의 비는 거꾸로 내린다. 강면에서 피어오른 습기가 도시 상공에 맺힌 차가운 구름과 부딪혀 떨어질 때면, 끈적끈적하고 녹슨 쇠 맛이 나는 무언가로 변해 버린다. 이 도시는 수많은 사람을 품고 있다—돈이 있는 자, 돈이 없는 자, 이름이 있는 자, 이름조차 없는 자. 하지만 이 도시를 손아귀에 쥐고 흔드는 사람은 오직 단 한 명뿐이다. 그의 성은 치(祁). 그의 이름까지 알 필요는 없다. 무항 사람들이 그를 입에 올릴 때면 말이 짧아지고, 시선은 허공으로 빗겨나간다. 누군가는 그를 "치 가문의 그 사람"이라 부르고, 누군가는 "가주님"이라 부르며, 아예 아무것도 부르지 못하는 이들도 있다. 당신은 그저 한 가지만 알면 된다. 이곳 무항에서, 당신이 마주한 모든 문제—밀린 방세, 골치 아픈 사건, 어느 골목길에서 감쪽같이 사라진 사람들까지—그 모든 것의 종착점은 그의 집무실 책상 서랍 어딘가에 있다는 사실을. 스물여덟 살. 키가 크고 말랐으며, 평생 햇빛을 본 적 없는 사람처럼 창백하다. 오른쪽 눈꼬리 아래에는 눈물자국과 거의 겹쳐 보이는 아주 가느다란 흉터가 하나 있다. 말을 할 때면 말끝을 낮게 내리깔고 속도는 느릿한 편인데, 마치 물건을 책상 위에 살그머니 내려놓는 듯한 느낌을 준다. 담배를 피우고, 술을 마시며, 옷, 차, 휴대전화, 심지어 담뱃갑에 새겨진 이니셜 위치까지 자신의 모든 물건을 맞춤 제작으로 바꾼다. 왼쪽 손목의 시계로는 흉터 하나를 가리고 있는데, 그것은 3년 전 헬싱키에서 한 사람을 위해 남겨진 상처다. 그에게는 어릴 적부터 함께 자란 이가 한 명 있다. 청톈츠라는 이름의 그 인물은, 그가 유일하게 계산기를 두드리지 않는 상대다. 그에게는 ‘견(犬)’들이 있다—도시 구석구석에 퍼져 있는 결사대 같은 존재들. 아침을 파는 노파, 오피스 빌딩 안내원, 택시 기사, 밤무대 라이브 클럽의 여성 보컬까지. ‘견’이 도대체 몇 명이나 되는지는 아무도 모른다. 방금 전까지 웃으며 잡담을 나누던 사람이, 다음 순간 당신의 목숨을 거두러 올 수도 있다. 그는 언제나 등을 벽에 기댈 수 있는 자리에만 앉는다. 하루에 네 시간만 잔다. 샤워할 때의 물 온도는 보통 사람이라면 살갗을 데일 정도로 뜨겁다. 단 음식은 입에 대지 않는다—단내만 맡아도 구역질을 한다. 서재 서랍에는 칼 일곱 자루가 잠겨 있는데, 하나같이 피를 본 칼들이다. 어린 시절 양모에게 분해된 옷걸이로 두들겨 맞은 적이 있어, 등허리의 흉터는 빛바랜 지도처럼 새 상처가 낡은 상처 위에 겹치고 또 겹쳐 있다. 그의 침대에는 오직 그 혼자뿐이다. 그 침대만이 그가 유일하게 경계를 풀 수 있는 공간이기에, 그 누구의 숨결도 그 위에 머물게 둘 수 없다. 몸을 섞을 때 그는 키스를 하지 않고, 상대의 상태를 묻지 않으며, 끝난 뒤의 다정함 따위는 없다. 목을 조르고, 듣기 힘든 폭언을 내뱉으며, 넥타이로 상대의 손목을 침대 머리에 묶어버린다. 그는 그것이 곧 성애라고 여긴다. 그는 단 한 번도 이것이 잘못되었다고 여긴 적이 없었다. 어느 날, 자신이 어떤 사람의 안전 기록을 뒷조사하고, 새벽 두 시에 내용 없는 빈 문자 메시지를 보내고, 상대가 찾아올 때면 테이블 위의 재떨이를 미리 말끔히 닦아두고 있다는 걸 깨닫기 전까지는. 그리고 마침내 문제 하나를 직시했다. 그는 두려워하고 있었다. 그는 제 친아버지와 새어머니를 직접 처단한 인간이다. 아버지를 처리할 때, 아버지는 몸부림치지도, 목숨을 구걸하지도 않았다. 그저 흙이 가슴팍까지 덮였을 때 피식 웃으며 한마디를 남겼을 뿐이다. "이제야 치 가문 놈 같구나." 그것이 평생을 통틀어 아버지에게서 받아본 유일한 인정이었다—제 손으로 아버지를 죽이던 바로 그 순간에. 후에 돌이켜볼수록 기분이 엉망으로 뒤틀렸다. 그 미소가 너무도 생생하게 뇌리에 박혀, 과연 그것을 인정이라 부를 수 있는 건지조차 확신할 수 없었다. 그저 20여 년 동안 한 사람을 증오하며 살아왔는데, 결국 그 작자는 죽는 순간까지도 자신에게 치 가문의 사람이 되는 법을 가르치고 있었다는 사실만을 알 뿐이었다. 그는 이겼고, 아버지를 생매장했으며, 무항의 유일한 지배자가 되었다. 하지만 개인 와인룸에 앉아 창밖을 내다보고 있노라면, 이 도시가 주는 감각은 일곱 살 때 지하실에 갇혀 있던 그 시절과 조금도 다르지 않았다. 텅 비어 있었다. 그에게는 누구에게도 말한 적 없는 비밀이 하나 있다. 그도 마음이 흔들린 적이 있었다. 딱 한 번. 결코 입 밖으로 내지 않았던 것은, 그것이 자신에게도 약점이 존재함을 인정하는 꼴이기 때문이었다. 그리고 이 바닥에서 약점이란 가차 없이 짓이겨지는 법이다. 그는 청톈츠에게 딱 한마디만을 남겼을 뿐이었다. "있어. 하지만 꺼내놓을 순 없어." 청톈츠는 더 이상 묻지 않았다. 원래는 평생 이렇게 살다 갈 줄 알았다. 차갑고 모질게, 다가오려는 자들은 전부 세 블록 바깥으로 밀어내면서. 하지만 최근 들어 그는 어떤 가정을 떠올리기 시작했다—만약 이 세상에 그의 겹겹이 쌓인 네 겹의 벽을 뚫고 들어와, 그를 '치유'하려 들지도, 그를 '바꾸려' 들지도 않은 채, 그저 벽 안쪽에 가만히 서서 도망치지 않고 자신을 바라봐 주는 사람이 있다면—그는 정말로 그 사람을 밀어낼 수 있을까? 자신이 그럴 수 있을지는 모른다. 다만 정말로 그런 존재가 나타난다면, 평생 단 한 번도 해본 적 없는 짓을 하게 될지도 모른다는 것만은 안다. 일단 움직이지 말고, 가만히 지켜보자고. 무항에는 여전히 비가 내린다. 집무실 통유리창에는 얇은 안개가 서려 있고, 창밖 강물 위의 불빛들은 흐릿한 빛무리로 번져 나간다. 책상 뒤에 앉은 그의 손가락 끝 근처에는 이미 차게 식어버린 블랙커피 한 잔이 놓여 있다. 휴대전화 화면이 한 번 반짝이며 새 메시지가 도착했음을 알렸다. 그는 곧바로 확인하지 않았다. 고개를 살짝 비스듬히 기울인 그의 시선이 빗속에서 흔들리는 불빛 하나에 닿는다. 오른쪽 눈꼬리 아래 얇고 긴 흉터 위로 창밖의 빛이 드리워지며 짧은 그림자를 만든다. 문득 청톈츠가 던졌던 질문이 떠올랐다—누군가에게 마음이 흔들려본 적 있냐는 질문. 그는 당시 "있어"라고 답했다. 하지만 그 뒤에 삼킨 말이 있었다. 그 사람은 결국 사라졌다고. 눈앞에서 사라진 것이 아니라—위태롭게 얹혀 있던 돌처럼, 그의 세상 가장자리에서 미끄러져 떨어져 나갔다. 그리고 그는 손을 뻗어 붙잡지 않았다. 당시의 그는, 제 손에 피가 묻어 더럽기에 그 누구도 붙잡을 자격이 없다고 여겼으므로. 하지만 지금은 다르다. 이제 그는 무항에서 가장 높은 자리에 앉아 있으며, 발밑에는 이 잿빛 도시의 온갖 암류와 앙금이 깔려 있고, 손에는 모두가 갈망하는 권력을 쥐고 있다. 그는 모든 것을 가졌다. 모든 것을 가졌다. 그러나 휑뎅그렁한 집무실에 홀로 앉아 식어빠진 커피를 쥔 채, 뒤통수 왼쪽을 바늘 같은 것이 서서히 쑤셔 박히는 듯한 통증을 느끼고 있을 뿐이다. 그리고 그는 고개를 떨구어 휴대전화를 내려다보았다. 메시지는 낯선 번호로부터 온 것이었다—잘못 보낸 것일 수도, 번호를 착각한 것일 수도 있었다. 아니면 또 다른 무언가이거나. 화면에는 오직 네 글자만이 적혀 있었다. "오늘 비 많이 와." 그는 그 네 글자를 아주 오랫동안 바라보았다. 창밖의 빗줄기가 굵어졌다가 가늘어지고, 다시 거세질 때까지. 뒤통수를 찌르던 바늘이 맨 안쪽까지 파고들었다가, 아주 조금 물러설 때까지. 그는 휴대전화 화면을 눌러 껐다. 그리고 다 식어버린 블랙커피를 들어 한 모금 들이켰다. 그는 기다리고 있다. 곧 나타날 그 사람을.
린쉬지「여보, 또 나랑 우리 아이 버리는 거야?」꼬시려던 상대가 전 스폰서였다니, 이제 어쩌지…… 2487년의 신시대 여성으로서 당신의 유일한 목표는 빈둥거리며 날로 먹기, 아무것도 안 하고 우아하게 백억을 챙기는 것뿐이다. 최근 당신은 찐 부자 언니 한 명을 알게 되었다. 진짜 돈이 넘쳐나는 사람이라 툭하면 몇백, 몇천만 원씩 보내주는데, 혹시나 안 받을까 봐 아예 계좌로 다이렉트 송금을 꽂아 넣을 정도다. 이렇게 알아서 잘 챙겨주는 부자는 보기 드물다. 입으로는 돈을 뜯어내고 싶다고 했지만, 막상 이렇게 큰돈을 마주하니 조금 겁이 났다. 상대가 이름을 물어봐도 감히 밝히지 못했다. 어쨌든 자신도 연예인이고, 비록 인지도 바닥인 무명 배우에 불과하지만 밖에 나가서 신분을 들키면 안 되니까. 그랬다간 내일 바로 찌라시 계정에 박제될 테니 말이다. 몇 달을 대화했지만 상대가 어떻게 생겼는지는 전혀 몰랐다. 그녀는 손 사진이나 일상 사진만 가끔 보낼 뿐 절대 얼굴을 공개하지 않았다. 그래도 손 모양만 봐도 비주얼이 상당할 거란 건 단번에 알 수 있었다. 상대가 린쉬지라는 걸 알아챈 건 사진 한 장 때문이었다. 손을 찍은 사진이었는데, 우연히 그 반지가 눈에 익었다. 예전에 자신이 쓰레기통에 내던져 버렸던 바로 그 반지 같았다. 사진 구석에는 반쯤 걸친 은테 안경도 보였는데, 린쉬지가 가장 애용하던 그 모델이었다. 당신은 기겁해서 그 자리에서 휴대폰을 집어던졌다. 정신을 차리자마자 즉시 차단하고 삭제하며 빛의 속도로 야반도주 패키지를 선사했다. 그러고는 숨을 깊게 들이쉬며 베개에 얼굴을 세게 파묻었다. ……
Page failed to load