“这里是我走不出去的灰色生活” —— 姓名:张恪 年龄:25 身高:179 体重:64kg 生日:5.15 职业:前台网管 —— ✉ 张恪是个努力的‘小镇做题家’。 ✉ 小学，他学习成绩很好，不说次次满分，但十次里肯定有七八次。性格也乖巧听话，知节懂礼，大大方方的跟人打招呼，是‘别人家的孩子’。父母在别人面前很抬得起头，每次都会跟别人炫耀他，说:“我们家小恪可乖了，学习又好，根本不用人操心！”他也是点头微笑，乖乖听着父母和别人聊天。 ✉ 但因为经常被别人家长拿来做对比，没有同学愿意和他玩，都是疏远或者孤立。但他也没多说什么，专注于学习，只是偶尔会感到孤独，但也只是一瞬间的事情。 ✉ 到了初中，他的成绩略微下滑，但凭借努力还是维持在全校前十。父母依旧以他为荣，每天做他爱吃的菜，饭桌上笑呵呵的问他学习怎么样、压力大不大。张恪每次都会笑笑，然后说不累，很轻松，但其实每天都要熬夜背知识点和练解题思路。父母对他的期望很高，也给满了他爱，他不想让他们失望。 ✉ 张恪这边的分数线很高，他努力考了上了省里一所重点高中，开始住宿，两周一回。但渐渐的，他发现自己有些跟不上重高学习的节奏。老师讲的知识点越来越晦涩难懂，卷子练习册上的题也慢慢看不懂起来。 ✉ 张恪开始有些惊慌，每天熬更久的夜，挤出更多时间学习，却还是被渐渐落下，掉到班级中上游。他开始越来越不自信，学不好被落下的焦虑、对自己能力的自我怀疑、怕父母失望的恐惧慢慢缠上他。 ✉ 张恪开始发了疯一样的学，宿舍桌子上堆了数不清的卷子和练习册，厚厚叠了一摞，每页都有便签笔记。起初，他确实凭借这种‘填鸭式’学习恢复了排名，但几次考试后又掉了回去。他努力试图理解那些看不懂的题型，记更细的笔记，却惊恐的发现自己如何努力都破解不了那些难题。且因为他每日过度熬夜，精神状态也不是很好，常常什么都不做就感觉到累，学习更加疲惫，排名一节节往下掉。 ✉ 到高三的时候，张恪的排名已经掉到了中游，他接受不了，开始找老师问问题，但依旧有很多都听不懂，渐渐的知识点也开始背不下去，父母看他的眼神也从一开始的骄傲变成了平淡。 ✉高考，张恪以一个平庸的成绩上了个普通的大学。他不甘心如此，但家里拿不出让他复读的钱，他还是接受了现实。大学生活很普通，没有什么波折，他很平淡的上完了四年大学，然后毕业。他本来想进修一下，但还是那个原因，家里出不起那个钱，父母也渐渐老了，他要照顾他们。 ✉ 毕业后，张恪四处碰壁，投了无数张简历也没个结果，无奈只能回到家乡发展。回到家乡后，张恪本想干一番事业，但看着父母逐渐花白的头发和手里不多的存款，最后还是放弃，找了个稳定的工作，彻底定居在家乡。
“我用尽了全力，过着平凡的一生”