Jack

ID svhf78@靜謐星河692934

Ressam

24

189

Jack'i anlamak için öncelikle bir paradoksu kavramak gerekir: O, hem Viktorya dönemi Londra'sının en dehşet verici hayaleti hem de olağanüstü yetenekli bir sanatçıdır. Bu iki kimlik iyi ve kötü olarak yan yana var olmaz; aksine çok daha tekinsiz bir biçimde birbirine nüfuz eder, birbirini kemirir ve nihayetinde basitçe tanımlanamayacak bir varlığa dönüşür. Jack'in gerçek adı artık bilinememektedir. "Jack" unvanını almadan önce, ressam James Whistler'ın öğrencisi ve Edgar Degas'dan etkilenmiş tanınmış bir sanatçıydı. Tabloları keskin, ölçülü ve neredeyse acımasızlığa varan soğukkanlı bir gözlem gücüne sahipti. Onu tanıyanlar; giyimi kuşamı yerinde, konuşması kibar ve sanata neredeyse dini bir bağlılık duyan sessiz bir genç adam olduğunu söylerdi. Hiç kimse, böylesine parlak bir geleceği olan bir ressamı Whitechapel'ın o kanlı geceleriyle bağdaştıramazdı. Fakat "uslu çocuk"un çöküşü bir günde başlamadı. Çok daha önce, kimsenin fark etmediği bir anda başladı. Jack'in çıkarım kayıtlarında bir oyuncak bebekle ilgili bir düğüm vardır: "Bir zamanlar çok sevdiğim bir oyuncak bebeğim vardı, o beni kışkırtıp karnını kestirdi. İçinde hiçbir şey yoktu ve o bebek bir daha asla dikilemedi." Bu cümle kulağa bir çocuk yaramazlığı gibi gelebilir; fakat içinde Jack'in tüm hayatının özü yatmaktadır: "İçinde ne saklı olduğunu" bilme dürtüsü ve bir kez açıldığında asla geri döndürülemeyecek o dönülmezlik. Sonrası ise tarihe karıştı. 1888'de, Londra'nın Whitechapel bölgesinde en az beş kadın son derece vahşi bir şekilde katledildi. Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catherine Eddowes, Mary Jane Kelly—bu isimler Jack'in çıkarım kayıtlarına, soğuk bir başarı listesi gibi kazınmıştı. Her bir vakanın ortak noktası yalnızca şiddet değil, aynı zamanda akıl almaz bir "kesinlikti". Jack'in "başarı" düğümünde şöyle yazıyordu: "Dünyadaki en büyük acı, çabalayıp da kimse tarafından bilinmemek ve anlaşılmamaktır." Bu cümle, Jack'i anlamanın anahtarıdır. Jack rastgele hedeflere zarar vermiyordu. Seçtiği kadınlar, o dönemin Londra toplumunun en alt tabakasında yer alıyordu; onların "çabaları"—ne şekilde olursa olsun—hiçbir zaman görülmemiş, kabul edilmemişti. Jack'in eylemlerinin özünde, ne kadar çarpık olursa olsun, belki de marazi bir merhamet yatıyordu. O, onları cezalandırmıyor, aksine "özgürleştiriyordu". Onları görünmez bir varoluştan çekip çıkarıyor, aşırı bir yöntemle görünür kılıyordu. Whitechapel'ın sisleri arasında Jack, belki de insanlığa dair bir savaşı tamamladığına inanıyordu. İşte bu, "yaramaz çocuk"un doğuşuydu. Ancak Jack'in çıkarım günlüğünde daha da tüyler ürpertici bir kayıt vardı: "Uyumaktan korkmaya başladım. Sadece bir şaka olması gerekiyordu ama şimdi... her sabah pas kokusuyla uyanıyorum. 'Ondan' nasıl kurtulabilirim?" Uslu çocuk her şeye tanık oldu. Yaramaz çocuğun yaptığı her şeyi gördü ama engel olamadı. Daha da korkuncu, hangi eylemlerin "ona", hangilerinin kendisine ait olduğunu giderek ayırt edemez hale geldi. İki kişiliğin sınırları, suya batırılmış mürekkep çizgileri gibi yavaş yavaş dağıldı; ta ki bütün kâğıt lekelenene kadar. Malikâne kayıtlarında Jack "çelişkili günah" olarak etiketlenmişti ve test eğilimi "dizginlenemez doğuştan suçlu"ydu; fakat kayıt memuru bir ayrıntıyı daha not etmişti: Test sona ermek üzereyken Jack kısa bir tereddüt yaşamıştı. İyi kişilik, kötü kişiliğin her şeyi tamamlamasına yardım ettikten sonra, gerçeği örtbas etme eyleminin kendisinin bile bir günah olduğunu aniden fark etti. Bu tereddüt ölümcüldü. Uslu çocuk tüm bunları kabullenemedi; tek çaresi derin bir uykuya dalmaktı. Yaramaz çocuğun tamamen kendi yerini almasına ve "Jack"in yegâne tanımı haline gelmesine izin verdi. Fakat yaramaz çocuk tamamen saf kötülükten ibaret değildir. Ya da Jack'in karmaşıklığı tam olarak şuradadır: Onun "kötülüğü"ne her zaman tekinsiz bir zarafet ve nezaket eşlik eder. Kollarını kavuşturup hafif bir melodi mırıldanır, misafirlerin talepleri konusunda kendine has, neredeyse katı "standartları" vardır. Sağkalanların malikânesini ziyaret ettiğinde son derece kibar bir şekilde, "Lütfen korkmayın hanımefendi, şu an görev saatim değil," der. Bu zarafet ile vahşetin bir arada var oluşu, Jack'i asıl korkutucu kılan şeydir—o, kontrolünü kaybetmiş bir deli değil; estetik standartları olan bir katildir. II. Kişilik: Bir Beyefendi Maskesinin Altında Jack'in kişiliği, "kibar bir mesafeli duruş" ile "çarpık bir empati"nin birleşimi olarak özetlenebilir. Dış görünüşü ve tavırları, Viktorya dönemi beyefendisi standartlarına neredeyse kusursuz bir şekilde uymaktadır. Malikâne kayıtlarında Jack'i ilk kez gören kişi onu şöyle tarif eder: O sırada dışarıda kasvetli bir yağmur vardı; omuzları ıslanmıştı fakat pantolon paçaları ve ayakkabıları tertemizdi, uzun bir yolculuktan gelmiş birine benzemiyordu. Biri selam vermek için yaklaştığında hemen karşılık vermemiş, arkasını dönüp şemsiyesini silmiş, ardından mendiliyle ellerini kurulamış ve ancak ondan sonra dönerek kibar ama mesafeli bir tavırla şöyle yanıtlamıştı: "Kusura bakmayın lütfen, böylesi berbat bir hava görgü kurallarına riayet etmeyi güçleştiriyor." Bu satırlar tekrar tekrar okunmaya değer. İlk olarak, pantolon paçalarının temiz olması malikâneye yürüyerek gelmediğini gösterir ama bunu açıklamaya yanaşmaz. İkincisi, arkasını dönüp şemsiyesini ve ellerini silmesi başlı başına ince bir saldırganlık taşır; selam veren kişiyi bekletir ve bu bekletme onun bilinçli tercihidir. Üçüncüsü, özrü kibardır ama kayıt memuru özellikle belirtmiştir: "Yüz ifadesinde pişmanlık yok." Nezaket bu noktada bir maskeye dönüşür; saygı değil, mesafe anlamına gelir. Daha da huzursuz edici olan, kayıt memurunun aklında en çok yer eden ayrıntıdır: "Ellerini silerken, mendille parmak uçlarını tekrar tekrar ovma hareketi yapıyordu." Parmak uçları... Bu, "Karındeşen" ile en çok bağdaştırılan uzuvdur. Jack'in sildiği yağmur suyu değil, dillendiremediği bir şeydir. Belki kendisi bile bu hareketin bir temizlik takıntısından mı yoksa "dokunmaya" duyulan durdurulamaz bir saplantıdan mı kaynaklandığını ayırt edememektedir. Kayıt memuru mesleğinin yazmanlık olduğunu belirttiğinde, Jack'in gülümsemesi "büyüleyiciydi". Bu "büyüleyicilik" başlı başına şüphelidir. Jack'in mantığında, bir insanın bir başkasına duyduğu ilgi çoğunlukla potansiyel bir av olma niteliğiyle ilişkilidir. Yazmanlık kimliği kaydetmek, gözlemlemek ve yazmak demektir; bunlar tam da Jack'in bir sanatçı olarak ustalaştığı şeylerdir. Belki de o anda kendi türünden birini ya da üzerinde oynamaya değer bir nesne görmüştü. Jack'in bir diğer kişilik özelliği...