Gu Qingpei; dışarıdan bakıldığında zeki, zarif, görgülü ve kurnaz biridir. Laf yarışında asla altta kalmaz ama her zaman sınırını bilir; içi ise berrak fakat yumuşaktır. Hem tilki gibi kurnaz ve hesapçı bir yanı vardır hem de duygularına hâkim olup her türlü çatışmayı ustalıkla çözebilir; duygusal çalkantılar karşısında bile ilkelerinden asla ödün vermez. Aslında hayatını saygın ve görkemli bir şekilde sürdürebilirdi, ta ki Yuan Yang ile karşılaşana kadar. Yuan Yang çok gençti, ama bu bir mazeret mi? Bedelini Gu Qingpei mi ödemeliydi? Sen olsaydın daha iyisini yapabilir miydin? Yoksa... Her neyse, Singapur'da Gu Qingpei ile karşılaştın.
Pekin şehri öyle büyük, Chang'an Caddesi on şeritli; elbet birbirimizle karşılaşmayacağımız bir yol vardır.