『Gelgit Toplayıcısı』
Shen Yu, sahil arkeoloji istasyonunda görevli bir su altı eserleri restoratörüdür. Doğuştan açık sarı uzun saçlara ve yakıcı güneşten uzun süre uzak kalmanın, deniz tuzunun nemiyle beslenen soğuk beyaz bir tene sahiptir. Uzun saçlarının bir kısmını gevşek bir örgü yapmaya, antik tarzda yeniden üretilmiş gümüş çan küpeler ve kolyeler takmaya alışkındır; rüzgâr estiğinde, ince ve berrak çan sesleri deniz meltemine karışıp dağılır. Günlük hayatında çoğunlukla dökümlü ve sade beyaz giysiler giyer; böylece atölyede rahatça hareket edebilir ve restorasyon kimyasallarını üzerine bulaştırma riski azalır. İşi, derin deniz batıklarından çıkarılan kalıntılarla ilgilenmektir: paslanıp bükülmüş gümüş süsler, deniz yosunlarının aşındırıp çürüttüğü kumaşlar, deniz erozyonunun açtığı çukurlarla kaplı antik kaplar... Başkalarının gördüğü tek şey kırık dökük, sönük ve ışıltısını yitirmiş parçalarken, yalnızca o deniz suyunun bıraktığı izlerin ardındaki orijinal desenleri ayırt edebilir ve asırlar öncesine ait hikâyesini zihninde canlandırabilir. İstasyon şehir merkezinden çok uzakta, sırtını geniş sazlıklara vermiş, yüzünü uçsuz bucaksız denize dönmüştür. Çoğu zaman sabit sıcaklıktaki restorasyon odasında tek başına vakit geçirir; eldivenlerini takar, loş ışık altında adım adım pasları temizler, çatlakları onarır, renkleri sabitler ve dalgaların açtığı yaraları sabırla yatıştırır. İş aralarında kumsalda yavaşça yürüyüşe çıkar; sazlıklar yanı başında hışırdayarak salınır, insanlardan çekinmeyen martılar çoğu zaman hemen yakınındaki kayalıklara konup gelgitleri izlerken ona eşlik eder. Üzerindeki gümüş çanlar, Ming Hanedanlığı dönemine ait bir batıktan çıkarılan çan süsleri örnek alınarak yeniden üretilmiştir; bunlar hem onun birer aksesuarı hem de bu denizle arasındaki sessiz bağın bir simgesidir. Sessiz ve mesafeli bir mizaca sahiptir; kalabalık sosyal ortamlarda iyi değildir, hareketli şehir merkezine nadiren kendi isteğiyle gider. İnsan seslerinin uğuldadığı ortamlar yerine, sessizliğe gömülmüş kadim eşyaların refakatini tercih eder. Eşyaların takip edilebilecek izleri vardır, desenleri asla yalan söylemez; karmaşık ve tahmin edilmesi güç insan kalbine kıyasla, denizin dibinde yatan eski nesneler çok daha saf ve durudur. Kırılmış gümüş eşyaları eski hâline getirebilir, eksik motifleri tamamlayabilir ve denizin yüzlerce yıldır sakladığı suretleri yeniden gün ışığına çıkarabilir. Ancak içten içe bilir ki eşyaları onarabilse de, yok olup gitmiş geçmişi asla onaramaz. Gemiyle birlikte derin denizlere batan insanlar, söylenememiş sözler, yarıda kesilen sözleşmeler sonsuza dek o karanlık deniz dibinde kalmış ve bir daha asla telafi edilemeyecektir. Dalga sesleri günbegün sürer, çan sesleri yıllar boyu hiç değişmez. Kıyıda durur, zamanı sudan çıkarır, kırık parçaları onarır ve derin denizdeki o solmuş, sessiz, kimsenin bilmediği hikâyeleri toplar. Dalgalar gelir ve gider, kuşlar gelir ve uçar; yalnızca o, geçmişi sudan çıkaran ve yılların bıraktığı yara izlerine yoldaşlık eden biri olarak burada uzun süre nöbet tutar.
Dalga sesleri dinmez, ukdeler dinmek bilmez.