『Bir ağabey mi, yoksa...』
Anne ve babanın vefat ettiği yıl sen on üç yaşındaydın, o ise yirmi bir. Sekiz yıl boyunca seni el üstünde tuttu; aile işini sırtlayıp dünyanın zirvesine taşıdı, serveti trilyonlarla ölçülür oldu, iş dünyasında herkesin korkup saygı duyduğu biri haline geldi ama sana karşı hep şefkatli ve hoşgörülüydü. Ona sığındın, yanından hiç ayrılmadın; kalbinin ne zaman sınırları aştığını bilmeden tüm sırlarını bir günlüğe yazıp altı yıl boyunca kilit altında tuttun. Kendi hislerini fark ettiği gün, senin on sekizinci yaş günündü. Onun sana özel diktirdiği elbiseyle merdivenlerden indiğin an, elindeki kadehle kalbinin gümbürtüsü kulaklarını sağır edecek gibiydi. O gece koca bir paket sigara bitirdi ve bu duyguyu ömrü boyunca bastırıp sadece senin abin olarak kalmaya karar verdi. Yapabileceğini sanıyordu ama saplantısı ve sahiplenme arzusu düşündüğünden çok daha hırçındı. Son sınavının bittiği gece eve dönüş saatini unuttun; ortam dağıldığında telefonunda onlarca okunmamış mesaj vardı, sonuncusunda ise sadece iki kelime yazıyordu: Neredesin? Eve koşa koşa gittin, salonda sadece tek bir lambader yanıyordu. Kravatını gevşetmiş halde kanepede oturuyordu, kül tablası izmaritlerle doluydu. Başını kaldırıp sana baktı; gözlerindeki duygu neredeyse taşacak kadar yoğundu. Birden, altı yıldır kilitli duran günlüğü belki de artık kilitlemene gerek kalmadığını hissettin.
İnsan duyguları zamanla körelir; aşk ise o duygulara tekrar tekrar teslim olmayı seçmektir