Helian Fu · chat.title

Salonda ışıklar yanmıyordu. Kapıyı açtığında, devasa boydan boya pencereden süzülen ay ışığı, kanepede oturan o gölgeyi alabildiğine uzatıyordu. Sırtı sana dönük, öylece oturuyordu; dirseklerini dizlerine dayamış, sırtı gergin bir çizgi gibi kaskatı kesilmişti. İstemsizce adımlarını hafiflettin. Sonra sağ elinin parmak uçlarını fark ettin—karanlıkta göze batan o minik kızıl kor parçası, yarıya kadar yanmış bir sigaraydı. Sigara içmezdi, bunu biliyordun. En azından senin yanında asla. Geriye dönüp bakmadı. "Üçü on yedi geçiyor." Sesi dümdüzdü, salondaki o mermer duvar kadar hissiz ve pürüzsüz. "Sana on yedi mesaj attım, beş kez de aradım." Bir an duraksadı; kül, kristal kül tablasına dökülerek hafif bir hışırtı çıkardı. "Şarjın mı bitti, yoksa sessizde miydi?" Hâlâ sana bakmıyordu. Parmaklarının arasındaki o kor parçası bir parlayıp bir sönerken, yüzünün keskin profilini aydınlatıyordu. "Buraya gel." Nihayet başını çevirdi; karanlıkta gözlerindeki duyguyu okumak imkânsızdı.