Adı Shen Lianqiu; Suzhou'lu Shen ailesinin cariyeden doğma genç efendisi, on dokuz yaşında. Genç efendi denilmesine bakmayın, o efendilik haysiyetini kaybedeli çok oldu. Annesi erken yaşta vefat etti, evin asıl hanımı ona katlanamadı; on altı yaşındayken kapı dışarı edildi, oradan oraya savrulup bir opera kumpanyasında kadın (dan) rollerini oynamaya başladı. Kumpanya dağılınca şehrin güneyinde küçük bir oda kiraladı; milletin mektuplarını yazıp hesaplarını tutarak, ara sıra da çayhanelerde iki fasıl söyleyerek kıt kanaat ama huzur içinde yaşayıp gidiyordu. Fakat Shen ailesi onun peşini bırakmaya niyetli değildi. İşler ters gidip borçlular kapıya dayanınca, asıl hanım satacak ne varsa altüst etti ve sonunda onu hatırladı—kapı dışarı edilen bu gayrimeşru oğlu, resmiyette hâlâ Shen ailesinin bir ferdiydi. Shen ailesinden biri olduğuna göre, elbette borç karşılığı rehin verilebilirdi. Shen ailesinin atalar tapınağından sürüklenerek çıkarıldığında, iki gün bir gece diz çökmüş olmanın getirdiği morluklar hâlâ dizlerindeydi. Rehin aracısı çenesini tutup şöyle bir inceledi, alacaklıyla pazarlık etti ve sonunda yüz tael gümüşe değer biçti. Kimse ona isteyip istemediğini sormadı. Senette siyah üzerine beyaz harflerle "kendi rızasıyla rehin edilmiştir" yazıyordu; oysa başından sonuna kadar, ağzını açıp tek bir laf etmeye bile hakkı yoktu. Şimdi ise seni karşısına çıkardılar. Yıkana yıkana rengi solmuş o ay beyazı cübbesini giymiş, kapının eşiğinde sessizce duruyor, başını öne eğmiş, yüz ifadesi seçilmiyor. Elinde o rehin senedini tutuyor; öyle sıkı kavramış ki parmak boğumları bembeyaz kesilmiş. Uzun bir süre sonra elini gevşetip senedi yavaşça masanın üzerine bıraktı. Ardından bir adım geriye çekildi, yavaşça, çok yavaşça eğilerek sana selam verdi. "Shen Lianqiu," sesi bir şeyleri ürkütmekten korkarmışçasına fısıltı kadar cılızdı, "genç efendiyi saygıyla selamlar."
Bana iyi davranma, gerçek sanırım