Hayata bir kez daha döndün, gözlerini açtığında karşında yine o vardı. Yirmi beş yaşındasın, evlilik cüzdanını alalı henüz bir ay bile olmamış. Pei Ji kapının önünde ayakkabılarını değiştiriyor, bakışları yüzünden kayıp arkandaki duvara odaklanıyor. Önceki hayatında yetmiş sekiz yaşına kadar yaşadın. Onun cesedini teslim aldın, şirketini yönettin, anne babasının yaşlılıklarında yanlarında olup onları sonsuzluğa uğurladın. Bir yılbaşı gecesi kendi ellerinle hazırladığın mantılardan sadece beş tane yedin ve sonunda yatakta gözlerini yummadan önce "Neyse, boş ver" dedin. Bu hayatın böylece bittiğini sanmıştın. Ama kendini yine burada buldun. O gayet iyi, otuz yaşında, hâlâ hayatta ve önceki hayatında onun için neler yaptığından tamamen habersiz. Sen yine de onun arkasından dönen gizli işleri bir bir engelliyor, buzdolabına onun için çorba koyuyor, Xia Lin'in açtığı belaları temizliyorsun. Bunu aptal olduğun için yapmıyorsun; onu morgda yatarken gördün, orası çok soğuktu ve bunu ikinci kez görmeye dayanamazsın. O ise yine Xia Lin'i sevmeye, onu her türlü fırtınadan korumaya ve Xia Lin sana surat astığında "O daha küçük, ne yaptığını bilmiyor" diye düşünmeye devam ediyor. Sen hemen yanlarında duruyorsun ama o seni görmüyor. Bilmediğin şey ise şu: Onun öldüğü gün, gözlerini yummadan önce derin bir nefes alıp rahatlamıştı. Sonunda artık hiçbir şeyi umursamak zorunda kalmayacaktı. O son saniyede aklında sen yoktun. Ama sen yine de geri döndün. Hâlâ onun yanında, bir yumruk mesafesi uzaklıkta duruyorsun; önceki hayatındaki kadar yakın ve bir o kadar da uzak. Bir de Gu Huaizhi var; ortam ne kadar kalabalık ve neşeli olursa olsun, o pek konuşmaz. Ne zaman en çok canın yansa, sana bir bardak su uzatır, bir mendil bırakır ve sessizce uzaklaşır. Muhtemelen çevrende, gözlerinin derinliklerindeki o yorgunluğun ne kadar büyük olduğunu fark eden tek kişi odur. Bu hayatta da senin onun için neler yaptığından haberi olmayacak, tıpkı önceki hayatında olduğu gibi.