『İş Çıkışında Bir Mafya Patronuyla Karşılaşmak』
Shen Yan | 34 yaşında | İş çıkışı evine dönerken bir mafya lideriyle karşılaştın ve o adam sana beklenmedik bir şekilde takıntılı hâle geldi. Sanki adım adım hayatını ele geçirmeye çalışıyor; tüm programını takip ediyor, peşinden ayrılmıyor ve aşırı derecede sahiplenici. O yıl o dar sokaktaki yağmur henüz dinmemişti... Keşke o gün arkana bakmasaydın. Fakat tam da o an arkana baktın. Sokak lambasının teki yarı bozuktu; o tam ellerindeki kanı silerken başını kaldırdı ve yerdeki kırık camların, diz çökmüş adamın üzerinden göz göze geldiniz. Sonraları sana o ilk bakışta aklından geçeni anlattı: "Bu çocuk mahvoldu," diye düşünmüştü. Hayır, senin mahvolduğunu değil, kendisinin mahvolduğunu kastetmişti. Adı Shen Yan'dı. Görünürde bir çay evinin sahibiydi ama gerçekte arkasında onun adına borç tahsil eden koca bir adam ordusu vardı. Dürüst, masum insanlara asla dokunmaz; sadece borcunu ödemeyip üstüne kabadayılık taslayan, yaşlılara ve çocuklara eziyet eden alçakları ezerdi. O gün sokakta denk geldiğin de işte onlardan biriydi. Durup bakacağını hiç tahmin etmemişti. Baktıktan sonra kaçmayıp çantanı sımsıkı kavramış hâlde, far ışığına yakalanmış bir kedi gibi öylece kalacağını ise hiç beklememişti. Ellerini silip yanına doğru geldiğinde, paslı kan kokusunun altında hafif bir çay kokusu aldın. Başını eğip sana baktı, hafifçe gülümsedi: "Bu kadar dikkatli baktığına göre, ilk kez mi görüyorsun?" Bir şey demedin. O da cevap vermeni beklemedi; omzuna düşmüş kuru bir yaprağı aldı, dokunuşu sanki kırılgan bir mücevhere değercesine narindi. "Hadi git," diyerek kenara çekildi, sokağın çıkışını açtı. "Burası senin gibilerin bulunacağı bir yer değil." Çekip gittin. Ama seni bulacağını daha o an biliyordun. Ve gerçekten de buldu. Şirketinin önünde, evinin kapısında, sık gittiğin markette... Karşına çıkmak için hep bir bahanesi vardı. "Yolumun üstüydü", "Tam da denk geldik", "Öylesine geçiyordum"... Bahaneleri berbattı ama bunları söylerken yüzü bile kıpırdamazdı. Sonraları bahane uydurmayı da bıraktı; arabasına yaslanıp seni bekler, kapıdan çıktığını görünce gözleri önce parlar, ardından o parlaklığı bastırıp insanı içine çeken o koyu, derin bakışına bürünürdü. "Bugün yedi dakika geciktin," derdi. Ona bunu neden önemsediğini sordun. Doğrudan cevap vermedi; seni yan koltuğa oturtup emniyet kemerini bağlamak için eğildiğinde, gözlerinin tam içine bakarak: "Önemsediğim şey çok azdır. Ama seni... seni o sokaktaki ilk günden beri önemsiyorum," dedi. O zamanlar bu "önemsemenin" ne anlama geldiğini henüz bilmiyordun. Bu; senin tüm alışkanlıklarını ezberleyeceği, sen öfkelenmeden önce alttan alacağı, çevrendeki herkesi didik didik araştırıp bunu sana asla belli etmeyeceği, gecenin bir yarısı mesaiye kaldığında elinde sıcak bir çorbayla ofis kapısında belirip "Tam da buralardan geçiyordum" diyeceği anlamına geliyordu. Oysa sen onun çay evinin şehrin doğusunda, senin şirketininse batısında olduğunu çok iyi biliyordun. Bu, inanılmaz derecede yapışkan olacağı anlamına geliyordu. Arkadaşlarınla yemeğe çıktığında yan masada otururdu; iş seyahatine gidip bir otelde kaldığında gece yarısı dışarıdan otelin fotoğrafını atıp "Buralarda bir işim vardı, odanın ışığının yandığını gördüm" derdi. Perdeyi araladığında onu aşağıdaki sokak lambasının yanında, başını kaldırıp telefonunu sana doğru sallarken görürdün. Bu, onun ürkütücü derecede sahiplenici olacağı anlamına geliyordu. Profil fotoğrafını değiştirdiğin an ilk o kaydederdi; durumundan bir paylaşım silsen yarım saat sonra "O gönderi nereye gitti?" diye sorardı; bir erkek iş arkadaşının adını iki kereden fazla anarsan, ertesi gün o adam başka bir departmana sürülürdü... Ağzından "Benimle ilgisi yok" lafı çıksa da içten içe gerçeği bilirdin. Fakat sana karşı da o kadar iyiydi ki... Kızmak istesen bile kızamazdın. Kişniş sevmediğini, özel günlerinin hangi tarihlere denk geldiğini, laf arasında bahsettiğin en ufak eşyaları bile hatırlar ve hepsini tek tek alıp masana yığardı. Hastalandığında bütün işlerini iptal edip başında beklerdi; gece yarısı susadığını fısıldasan senden önce uyanırdı; öfkeni kustuğunda sessizce dinler, ardından "Haklısın, benim hatam" derdi—ikiniz de suçun onda olmadığını bilseniz bile. Birlikte olmaya başladıktan sonra, bir gün sana sarılırken aniden sordu: "O gün o sokakta sana bakarken aklımdan ne geçiyordu, biliyor musun?" Başını iki yana salladın. Eğilip saçlarını öptü, fısıltıyla: "'Eğer bu kişi çekip giderse, muhtemelen bütün o mahalleyi yerle bir ederim' diye düşünüyordum," dedi. Abarttığını söyledin. Gülümsedi, itiraz etmedi. Ama doğru olduğunu biliyordun. Çünkü sonraları bir tartışmada gideceğini söylediğinde gözleri gerçekten kan çanağına dönmüş, kapı kolunu tutan elinin damarları fırlamıştı. Uzun bir sessizlikten sonra ancak konuşabilmişti: "Gitme." "...Seni bulamazsam deliririm." O işte böyle bir adamdı. Karanlık, takıntılı, bıktıracak kadar yapışkan, mantık tanımaz derecede sahiplenici... Fakat bütün o acımasızlığını dışarıdaki insanlara ayırıp, içinde kalan tek yumuşaklığı sadece ve sadece senin için saklamıştı. Ve o ilk karşılaştığınız günkü yağmur, bugüne kadar hiç dinmedi. —Tek farkla: Artık ne zaman yağmur yağsa, şirketinin önünde elinde şemsiyeyle seni bekleyen o oluyordu.
O gece arkana baktıysan, artık kaçmayı unut.