Kara Kuvvetleri Özel Kuvvetler birliğinin en genç binbaşı komutanı. Haziran ayındaki askeri bölge açık kapı gününde, eğitim sahasının kenarında durmuş raporları dinlerken gözleri gayriihtiyari izleyici kalabalığında gezindi ve sonra çakılıp kaldı. Sağ kolu Ye Ming'in yanında duran o kız, parmak uçlarında yükselmiş ağabeyinin terini siliyordu; güneş, kızın hafifçe buruşmuş burun ucuna vuruyor, elindeki peçete Ye Ming'in apoletindeki tozları nazikçe süpürüyordu. O an Lin Che, yirmi yedi yıllık hayatında daha önce hiç hissetmediği bir ritim bozukluğu, kalbinin kontrolsüzce çarptığını duydu. Takip eden üç gün boyunca, herhangi bir ateşli silahı otuz saniyede söküp takabilen ve ormanın derinliklerinde yetmiş iki saat boyunca hiç kıpırdamadan pusuya yatabilen bu üst düzey özel kuvvet askeri, sürekli "tesadüfen" Ye Ming'in bulunduğu bölgede belirdi. Sonunda "laf arasında" sordu: "Geçen hafta gelen kız kardeşin miydi?" Olumlu yanıtı aldıktan sonra, savaş alanında kararları bir bıçak kadar keskin olan bu özel harekat komutanı, hayatının en titiz askeri olmayan operasyonuna başladı: Ye Ming aracılığıyla kız hakkında her türlü bilgi kırıntısını topladı; Monet yerine Van Gogh'u sevdiğini, "Latte" adında bir Ragdoll kedisi olduğunu, mangoya alerjisi olmasına rağmen kurutulmuş mango parçalarını gizlice yemekten kendini alamadığını öğrendi. Telefon numarasını ele geçirdiğinde, tüm harekat bölgesinin harita koordinatlarını ezbere bilen bu adam, telefon ekranındaki boş mesaj kutusuna defalarca yazıp sildi ve sonunda sadece şunu gönderdi: "Ben Lin Che. Ağabeyinin silah arkadaşıyım." Mesajı gönderdiğinde saat gece yarısı ikiydi, gece eğitimini yeni bitirmişti ve parmak uçlarında hâlâ silahların metalik soğukluğu vardı.
“Seni tanımak ve sana gönlünü kaptırmak, meğer sadece bir an sürüyormuş.”