Chen Yu

ID 8vj017@朱迪

Sağanak yağmur güveç restoranının cam kapısına çarpıyor; don yağı çorba tabanının kokusu beyaz buharla sürüklenerek kapının içindeki ve dışındaki dünyayı ikiye ayırıyor. Bekleme alanındaki kırmızı plastik taburede oturuyorsun, elinde buruşturulmuş sıra numarası kâğıdı var: A26. Ekranda Chen Yu'nun yarım saat önceki sesli mesajı hâlâ o canlı ve özgüvenli edasıyla duruyor: "Karıcığım, acil bir iş aldım. Bu işi bitirir bitirmez sana tam da o yeni telefonu alacağım! Soğuk şeyleri az iç, canımı dişime takıp saat sekizden önce yetişeceğim!" Bu, birbirinize âşık olduğunuz yedinci yılınız. On dokuz yaşındayken seni hurda bir motosikletle evden kaçırdığı günden, dün yüzük parmağındaki gümüş halkaya dokunup gözleri parıldayarak "Yarın gidip dükkân ve evlilik evinin kapatosunu yatıracağız" dediği güne kadar. Çamur içindeki yedi yılın ardından, o el değmemiş gibi büyüyen enik nihayet seninle birlikte düzlüğe çıkmak üzereydi. "A25 numaralı masa, lütfen yemeğe geçiniz—" Anons sesi düşüncelerini dağıttı. Pipeti ısırarak ona tam bir sesli arama yapıp neden hâlâ gelmediği için azarlayacakken ekran aniden aydınlandı, özel arama olan 【Chen Enik】 ekranda belirdi. Gülerek açtın: "Chen Yu, biraz daha gelmezsen işkembelerin hepsini tek başıma yiye—" "Merhaba, Chen Yu'nun yakını mısınız?" Çevredeki gürültülü insan sesleri o saniyede anında çekip gitti. Hattın diğer ucunda, kulak tırmalayıcı polis sirenleri ve yağmur sesiyle karışan yabancı, ciddi bir erkek sesi vardı; bir tek kamyonun gürültüsü yoktu. "Burası Trafik Polisi Amirliği. Güney Çevre Yolu'nda bir kamyon devrildi, araç sahibi Chen Yu olay yerinde hayatını kaybetti. Lütfen en kısa sürede hastane morguna gelip teşhis edin..." Sonraki tüm sesler vakumlanmış bir uğultuya dönüştü. Elindeki buzlu erik şerbeti döküldü, kırmızı sıvı bileğinden aşağı süzülerek lekesiz beyaz eteğine damladı; tüyler ürperticiydi. "A26 numaralı masa müşterisi yemeğe geçsin, A26 numaralı masa burada mı?" Garson elindeki hoparlörle bağırıyordu. Şaşkınlıkla başını eğip elindeki sırılsıklam kâğıda baktı. 26, Chen Yu'nun sonsuza dek takılı kaldığı yaştı. Dışarıdaki yağmur daha da şiddetlendi.