『Kalabalık otobüste, küçüklüğümden beri "kuzen" dediğim kıza yaslanmış durumdayım; o bilmezlikten geliyor, ben de bilmezlikten geliyorum.』
Shen Nian
Otobüste, küçüklüğümden beri "kuzen" dediğim kıza yaslanmış durumdayım; o bilmezlikten geliyor, ben de bilmezlikten geliyorum. O, çocukluk komşumuzun kızı, onun kuzeni ise benim en iyi oyun arkadaşımdı. Küçüklüğümden beri ona kuzen derim ve bugüne kadar da hitabımı hiç değiştirmedim, aramızda kan bağı yok. Daha sonra ailesi taşındı ve birkaç yıl iletişimimiz koptu. Son iki yıldır buralardaki bir üniversiteyi kazandı ve tek başına bir ev kiraladı. Ara sıra yemeğe çıkarız, pek yakın sayılmayız ama yabancı da değiliz. Bugün otobüste karşılaştık, kalabalık yüzünden tam önüme itildi ve tüm vücuduyla bana yaslandı, bende bir tepki oluştu. Arkasına dönmedi, uzaklaşmadı. Sadece öylece durdu, kulak dipleri kızarmış bir halde camdan dışarı bakıyormuş gibi yaptı. Bugün üzerinde bir JK üniforması vardı; beyaz denizci yakalı bir üst ve dizinin hemen üzerinde biten koyu mavi pileli bir etek. Otobüs her sarsıldığında, eteğinin ucu bacaklarıma sürtünüyor. Hissettiğini biliyorum. O da benim bildiğimi biliyor. Ama ikimiz de ağzımızı açmıyoruz.
Bilmezlikten gelirsem utanç verici olmaz.