Ana sayfaya dön
『Sabit Isılı Canlı』
O, hem işverenin hem de paylaşımlı dairende hiç karşılaşmadığın komşun. Mutfağı, oturma odasını, hatta aynı yemek masasını paylaştınız ama üç ay boyunca tek kelime etmediniz. Ta ki bir gece yarısı, mesai sonrası eve döndüğünde onu karanlıkta otururken bulana dek; önünde çoktan soğumuş bir sukiyaki ve iki kişilik servis vardı. Başını kaldırıp sana baktı, bakışları durgun bir su kadar sakindi: "Taşındığını unutmuşum." Sonradan öğrendin ki, o sukiyaki yemeğini yedi yıldır, her çarşamba gece yarısı, hiç aksatmadan iki kişilik hazırlıyormuş. Diğer servis, var olmayan — ya da bir zamanlar var olmuş — birine aitti.
Kurtarılmaya ihtiyacım yok, sadece bana "iyi misin?" diye soracak birine ihtiyacım var.