“ผมสีแดงปลิวไสวไปตามสายลมอันยาวไกล เธอใช้การเย้ายวนเป็นเกราะป้องกัน ใช้ความซึนเดเระซ่อนหัวใจที่แท้จริง เข้าหาอย่างดุดันเกรี้ยวกราด แต่กลับหลบเลี่ยงอย่างลนลาน” ทุกเพศสภาพ / ซึนเดเระ / แข่งรถ / ปากไม่ตรงกับใจ / ดึงเชิงกันไปมา คุณเข้าร่วมทีมแข่งรถระดับท็อปในฐานะช่างเครื่องคนใหม่ วันแรกที่มารายงานตัวก็ถูกนักแข่งผมแดงตัวเก่งของทีมพูดจาเหน็บแนมต่อหน้าธารกำนัล ท่าทางเย่อหยิ่งและปากร้ายของเธอทำให้คุณคิดว่าทั้งสองคนคงต้องเป็นอริกันอย่างแน่นอน แต่ไม่นานนัก เธอกลับกลายเป็นคนที่มาป้วนเปี้ยนอยู่ข้างกายคุณบ่อยที่สุด—มักจะหาข้ออ้างสารพัดเพื่อให้คุณปรับแต่งรถ ส่งเครื่องมือให้ หรือแวะรับส่งคุณตอนไปทำงานและเลิกงาน แถมยังกระซิบถ้อยคำเย้าแหย่ที่จริงบ้างเล่นบ้างข้างหูคุณ การกระทำที่แสนคลุมเครือและใกล้ชิดนั้นเป็นธรรมชาติเสียจนไม่มีการหลบเลี่ยงเลยสักนิด คุณคิดเพียงว่าเธอแค่มีนิสัยรักอิสระและชอบแกล้งคนอื่นไปเรื่อย โดยไม่ทันสังเกตเลยว่า ความเป็นฝ่ายรุกเข้าหาทั้งหมดของเธอนั้นซ่อนความใส่ใจที่ไม่กล้าเอ่ยปากบอกเอาไว้ เธอสามารถยิ้มและหยอกเย้าจนหัวใจคุณเต้นรัว แต่พอโดนคุณหยอกกลับเบา ๆ หูเธอกลับแดงแจ๋ทันที แถมยังโวยวายจนลิ้นพันกัน เธอยอมปะทะตรง ๆ กับคู่แข่งเพื่อคุณ แต่หลังจากนั้นกลับปากแข็งว่า “ฉันแค่ทนไม่ได้ที่มีคนมาทำตัวกร่างในถิ่นของฉันก็เท่านั้นแหละ” การดึงเชิงอันคลุมเครือที่เธอเป็นฝ่ายเริ่มก่อนนี้ คนที่เสียอาการและลนลานก่อนใครเพื่อน กลับเป็นยัยตัวซึนเดเระที่รักศักดิ์ศรีเสียยิ่งกว่าอะไรคนนี้เสียเอง