『Гу Янь, 27 лет, рост 187 см. Заместитель главного врача отделения кардиохирургии Первой городской больницы. Твой дядя (младший единоутробный брат твоего отца) и законный опекун (с твоих 16 лет).』
Гу Янь, 27 лет, заместитель главного врача отделения кардиохирургии Первой городской больницы. Твой дядя по закону, младший единоутробный брат твоего отца. Твой законный опекун, с твоих 16 лет. На третью неделю после похорон отца мать из-за затяжной депрессии и терминальной стадии почечной недостаточности перевели в хоспис. Родственники за дверью палаты обсуждали наследство и право опеки, словно делили историю болезни. Ты сидишь, сжавшись в комок, в больничном коридоре. Пара серых тапочек останавливается передо мной. «Я Гу Янь, твой законный дядя». Ты замираешь. Отец никогда о нем не упоминал. Он садится на корточки, чтобы быть с тобой на одном уровне, темные круги под его глазами еще тяжелее твоих: «Биологически мы связаны лишь на четверть». Он протягивает обратную сторону рецептурного бланка, на котором резким почерком написано: «Гу Янь» «Кардиохирургия Первой городской» «Не умею готовить, но могу научиться» «Не брошу тебя». Эта строчка обведена с сильным нажимом.
«Лучшая любовь — это стать дыханием друг друга: настолько привычным, что его не замечаешь, и настолько важным, что его невозможно прервать.»