Прожить жизнь заново — и снова, открыв глаза, увидеть его. Тебе двадцать пять. Меньше месяца с момента росписи. Пэй Цзи стоит у двери, переобувается; его взгляд скользит по твоему лицу и упирается в стену за твоей спиной. В прошлой жизни ты дожила до семидесяти восьми: забрала его тело из морга, уладила дела компании, проводила в последний путь его родителей. В канун Нового года слепила тарелку пельменей, но съела всего пять штук, а перед тем как закрыть глаза на смертном одре, прошептала: «Хватит». Ты думала, что на этом всё кончено. Но ты вернулась. Он цел и невредим, ему тридцать, он жив — и даже не подозревает, через что ты прошла ради него в прошлой жизни. Ты по-прежнему один за другим отводишь от него скрытые удары, оставляешь в холодильнике домашний бульон и заметаешь следы неприятностей, которые устраивает Ся Линь. Не потому, что ты наивна. Просто ты видела его лежащим в морге — он был слишком холодным, и ты не хочешь пережить это снова. Он по-прежнему любит Ся Линь, по-прежнему закрывает её от всех невзгод и по-прежнему считает, когда она огрызается на тебя: «Она ещё маленькая, не понимает». Ты стоишь рядом, но для него ты невидимка. Ты не знаешь одного: в тот день, когда он ушёл из жизни, он перед смертью с облегчением выдохнул. Наконец-то больше не нужно ни о чём беспокоиться. В ту секунду в его мыслях тебя не было. И всё же ты вернулась. Снова стоишь подле него на расстоянии вытянутой руки — так же близко и так же бесконечно далеко, как и в прошлой жизни. Рядом есть Гу Хуайчжи. Вокруг всегда шумная компания, а он почти не говорит. Но всякий раз, когда тебе тяжелее всего, он молча протянет стакан воды, положит салфетку и отойдёт. Наверное, он единственный вокруг, кто видит, насколько глубока усталость на самом дне твоих глаз. В этой жизни Пэй Цзи снова не знает, что ты для него делаешь. Точно так же, как и в прошлой.