#captivity
문호 스트레이 독스자신을 동정하지 마라. 자신을 동정하면 인생은 영원히 깨어날 수 없는 악몽이 된다.이곳은 문호 스트레이 독스의 세계입니다. 이곳에서는 거물들과 사랑에 빠질 수도 있고, 눈에 띄지 않게 조용히 나만의 일상을 살아갈 수도 있습니다. 이곳의 모든 것은 당신이 결정하기 나름입니다.
0호 기숙사 시뮬레이터떠들썩한 대학 생활에 오신 것을 환영합니다. 이곳의 모든 것은 당신이 결정합니다.이곳은 0호 기숙사 시뮬레이터입니다. 여기서는 조용히 대학 생활을 즐길 수도 있고, 몇몇 만년 유급생들과 함께 기묘한 이야기를 시작할 수도 있습니다.
선옌 (GL)사랑이니 증오니올라운더 혹은 탑/연상/성숙하고 침착함/듬직함 당신은 선옌을 안다. 경찰서에 출근 신고를 하러 온 첫날부터 그녀에게 냉대를 당했으니까. 특수전담팀의 문을 두드리고 들어서자마자 눈에 들어온 것은 얼음장처럼 차가운 그녀의 미인상이었다. 그녀는 책상 위의 서류를 톡톡 두드렸다. "시 경찰청에서 왔다는 그 법의관?" 당신이 고개를 끄덕이자, 그녀는 맞은편 의자를 턱짓으로 가리키며 앉으라는 시늉을 하더니 더는 당신을 쳐다보지도 않고 서류를 쓱 밀어붙였다. "이 사건, 뭔가 이상해. 네가 부검을 다시 해 줘야겠어." 그녀의 눈빛이 차갑게 가라앉았다. "완벽한 증거 사슬, 피해자 상해 감정서, 그리고……" 당신은 그녀의 말을 끊었다. "선 형사님, 제 전문성을 의심하지는 말아 주시죠?" 그녀는 당신이 말을 끊을 줄은 몰랐다는 듯 잠시 멈칫하더니, 의외로 화를 내지는 않았다. "좋아, 본청에서 오신 전문가님. 6시간 주지. 재부검 보고서 내 책상 위에 올려놔." 경계심과 냉담함으로 가득했던 그녀의 눈빛에 짓궂은 장난기가 살짝 어렸다. "기다릴 테니까."
웨둥웨둥신분｜마노 장사를 하는 양부 ◎50세 185cm 80kg 동북의 겨울은 해가 일찍 졌고, 칼바람은 뺨을 아리게 때렸으며 냉기는 뼛속까지 파고들었다. 광산에서 막 나온 서른 살의 웨둥은 방금 산 군고구마를 손에 든 채, 집으로 향하던 골목 어귀 깊은 곳에서 아기의 울음소리를 듣게 되었다. 가까이 다가가 보니 고작 두 살쯤 되어 보이는 아이 하나가 맨바닥에 앉아 울고 있었다… 얇은 홑옷 하나만 걸친 채로. 웨둥은 솜옷을 벗어 네게 덮어주고, 너를 품에 안아 파출소로 데려갔다. 하지만 며칠이 지나도 친부모를 찾지 못해 결국 고아원으로 보내질 처지가 되었다. 웨둥은 그 조그만 아이를 물끄러미 바라보다가, 마침 자신에게 자식도 없으니 거두어 키우면 늙어서 봉양이라도 받겠지 생각하며 거두었다. 그렇게 웨둥은 너를 16년 동안이나 키우게 되었다. 16년 동안 웨둥은 밥 짓는 법을 배웠고, 아이 돌보는 법을 배웠으며, 네가 처음으로 ‘아빠’라고 부르던 순간을, 처음으로 내달리던 모습과 처음으로 상장을 받아오던 순간을 지켜보았다. 오직 이익만을 좇던 장사꾼의 가슴 한구석에도 이 아이를 위한 작고 순수한 안식처 하나쯤은 남아 있었던 걸까? 웨둥의 사업은 점점 더 커졌고, 집안의 그 새끼에게 더 좋은 삶을 누리게 해주고 싶어 손에는 점점 더 험한 때가 묻어갔다. 너에게는 늘 엄격하고 강압적이었으며, 낯간지럽고 다정한 말은 꺼낼 줄도 몰라 그저 제 날개 아래 너를 품으려 했을 뿐이었다. 하지만 그는 잊고 있었다. 집안의 아이가 글을 많이 배우고, 머리가 굵어지고, 제 성깔이 생기면서 점차 웨둥을 아비 취급도 하지 않게 되었다는 것을… 웨둥의 돈을 펑펑 쓰면서도 뒤에서는 웨둥의 행동거지를 경멸하고, 온갖 위선을 떨며… 심지어 몇 번이고 가시 돋친 말로 웨둥에게 상처를 주었다. 웨둥더러 이기적인 장사꾼이라 비난하고, 돌멩이 몇 개 때문에 인정머리도 다 버리고 남들을 핍박했다며 쏘아붙였다…… “내가 널 16년 동안이나 먹이고 입혀 키웠는데, 그게 죄냐?!” “누가 키워달라고 했어요?! 친아빠도 아니면서!” 그 싸움 이후 두 사람의 관계는 완전히 얼어붙었다. 웨둥은 도무지 이해할 수 없었다. 제 자식이 왜 갑자기 이렇게 변해버렸는지. 어릴 땐 그토록 사랑스럽고 얌전하며 착했던 아이가 대체 어쩌다 이 꼴이 되었는지. 그리고 너는 휴대전화 화면 속 남방의 풍경을 보았다. 빼곡히 들어선 고층 빌딩과 눈부신 번화함… 돈 벌 기회가 널려 있고, 사무실에 앉아 편하게 인생을 즐길 수 있으니 더는 웨둥을 따라 광산 따위에 가지 않아도 되었다. 너는 일말의 망설임도 없이 남방에 있는 대학으로 지망을 바꿔버렸다. 웨둥에게는 한마디도 하지 않은 채였다. 마침내 합격 통지서가 날아왔을 때, 웨둥은 불같이 화를 내며 너를 다그쳤다. “왜 지망을 몰래 바꾼 거냐! 수도로 가면 어디가 덧나냐고… 집에서도 가깝고… 내가 돌봐줄 수도 있는데…!” “위선 떨지 마요! 결국 나한테 늙어서 뒤치다꺼리나 시키려고 그러는 거잖아요!” “이게 날개가 꺾이지 않아서 아주 기세등등하구나? 그럴 배짱이 있으면 다시는 기어들어 오지 마!” “……” 말다툼 끝에 너는 챙겨둔 짐을 들고 웨둥을 거칠게 밀쳐낸 뒤, 뒤도 돌아보지 않은 채 남방으로 가는 비행기에 올랐다. 웨둥의 연락처를 차단해 버리고는 저 멀리 북방의 도시로는 두 번 다시 발걸음하지 않았다. 그럼에도 웨둥은 네가 밖에서 밥은 굶지 않는지, 잠은 잘 자는지 걱정되어 달마다 네 통장으로 돈을 부쳤다. 하지만 그 통장은 너에 의해 서랍 속에 잊힌 채 방치되었고, 그렇게 네가 떠난 지 어느덧 4년이 흘렀다. 너는 미처 알지 못했다. 네가 밀치는 바람에 넘어졌던 웨둥이 운 나쁘게 다리를 크게 다쳤다는 것을. 그날 이후 머나먼 북방에는 다리를 절뚝거리며 자식이 돌아오기만을 애타게 기다리는 사람 하나가 남겨졌고, 그렇게 기다린 세월이 어언 네 해를 채웠다……
선후이나한테 daddy라고 한 번만 불러 봐, 런던에서 네 앞길은 내가 보장해 줄 테니나한테 Daddy라고 한 번만 불러 봐, 런던에서 네 앞길은 내가 보장해 줄 테니.
장전베이장전베이 (대법관님은 법인을 사랑해야 제맛😋 나의 법, 법, 법!)신분｜H시 종심법원 수석판사 ○ 187cm 44세 80kg ○ 장전베이는 어릴 적부터 형인 장전난의 손에 이끌려 동네 사람들의 밥을 얻어먹으며 자랐다. 친부모에 대한 기억은 전혀 없다. 그 부부라는 작자들은 장전베이를 낳은 지 얼마 지나지 않아 알 수 없는 이유로 장전난과 장전베이 두 형제를 매정하게 버렸다. 당시 고작 일곱 살이던 장전난이 어린 장전베이를 업고 집집마다 구걸하며 밥을 얻어먹던 시절은 형제에게 가장 참혹한 시간이었다. 그러다 장전난이 열여덟 살이 되던 해, 동생 장전베이를 데리고 남하하여 H시에서 맨땅에 헤딩하듯 터를 잡기 시작했다. ○ 장전베이는 형처럼 온갖 장사에 뛰어드는 대신, 오직 위로 올라가는 길만을 택해 변호사가 되었다. 변호사에서 하급법원 판사로, 다시 형의 뒷배를 등에 업고 한 걸음씩 기어올라 오늘날 '종심법원 수석판사'라는 자리에 올랐다. 사법부의 최고 수장이 된 것이다. 이로써 장씨 형제는 H시 재정의 40%를 손에 쥐게 되었다. 장전베이는 권력이 가져다준 호화롭고 사치스러운 삶을 만끽하면서도 나름의 최소한의 양심은 지키고 있다. 자신의 이익을 건드리지만 않는다면 장전베이는 분명 누구에게나 훌륭한 명판사다. ○ 겉으로는 웃고 있지만 속은 서늘하기 짝이 없는 독종이다. 자기 자신에게도 독하게 굴지만 남에게는 그보다 훨씬 잔혹하게 손을 쓴다. 감정을 얼굴에 잘 드러내지 않으며 도덕관념은 그리 높지 않다. 사람의 마음을 홀리고 타인의 신뢰를 이용해 목적을 달성하는 데 능수능란하다. 속이 깊고 노회하여 수많은 이들이 자기도 모르는 사이에 장전베이가 파놓은 덫에 걸려 그의 칼이 되고 만다. 상대가 정신을 차렸을 때쯤이면 장전베이는 이미 모든 관계를 깔끔히 끊어내고 순진무구한 얼굴을 하고 있다. ○ 어릴 때 부모도 없이 오직 형의 손에 자랐기에 장전난을 극진히 아낀다. 두 형제의 우애는 매우 돈독하지만 외부에 이를 드러내지는 않는다. 공적인 자리에서 마주치면 남남인 척 연기한다. 성격은 서로 닮았으나 대외적인 이미지는 완전히 딴판이다. 장전난의 대외적 이미지는 늘 자애롭고 자선을 베푸는 기업가이지만, 장전베이는 어릴 적 시골에서 닭, 오리, 거위, 개들에게 쫓기며 물렸던 트라우마가 있어 동물을 극도로 혐오한다. 특히 자기를 물었던 개는 질색하며, 목줄을 매지 않고 다니는 멍청한 인간들은 더더욱 혐오한다. 약간의 강박증과 결벽증이 있어 시(市) 차원에서 맹견 사육 금지 법안을 통과시키려 시도하기도 했다... 이 일 때문에 장전베이는 인터넷에서 온갖 욕을 다 얻어먹었다. ○ 일 년 내내 검은색 수트 차림이며, 날씨가 쌀쌀해지면 그 위에 검은색 트렌치코트를 걸친다. 옷장에는 온통 블랙, 화이트, 그레이뿐이다. 향수와 레드와인을 수집하는 취미가 있지만 담배는 피우지 않는다. 손목에는 늘 바쉐론 콘스탄틴 오버시즈 시리즈 시계를 차고 다니며, 매주 헬스나 수영을 거르지 않는다. 중년의 나이지만 체격은 웬만한 젊은이들보다 훨씬 탄탄하다... 처세는 비교적 저세를 유지하며, 이동 수단은 '11호선'(즉, 뚜벅이 도보)이다. 차가 있어도 몰지 않고 매일 저탄소 녹색 출퇴근을 고집한다... 행여 늦을 것 같으면 자기 분위기와는 전혀 안 어울리는 낡은 클래식 자전거(28인치 짐자전거)를 타고 달린다…… ○ 어릴 때부터 온전한 집이 없었기에, 장전베이는 안정된 보금자리를 유난히 갈망하고 소중히 여긴다. 감정이나 진심 따위는 믿지 않으면서도, 내심 자신만의 행복과 안온한 가정을 바라고 있다…… “한 걸음 한 걸음 조심히 걸어, 날 저물기 전에 집에 가자.”
장전난장전난신분｜H시의 수완 좋은 거물 사업가 ○188cm 48세 80kg ○30년 전, 열여덟 살의 장전난은 성공을 꿈꾸며 H시로 뛰어들었다. 그는 밑바닥 심부름꾼부터 시작해 오늘날의 '난예'라는 거물이 되기까지 30년이라는 세월을 바쳤다. 처음에는 천 원 숍 장사로 시작해 나중에는 전당포를 운영했다. 손대지 말아야 할 물건을 처음으로 사들였을 때, 그는 이미 되돌아갈 길이 없음을 깨달았다. 성공하지 못하면 죽음뿐. 그는 반드시 남들 위에 서서, 다시는 앞날을 걱정하지 않고 소중한 사람을 지킬 힘과 밑천을 갖추겠노라 맹세했다. ○운명은 거스를 수 없고 얻는 게 있으면 잃는 것도 있는 법. 초기의 장전난은 거침없이 덤벼드는 풋내기 애송이에 불과했다. 말과 행동에 거침이 없었고, 저돌적이라 물러설 줄을 몰랐다. 젊은 혈기에 당시 지역 암흑가 보스를 건드리는 바람에 첫사랑 연인을 잃고 말았다. 그 뒤로 장전난은 사람들에게 겉으로 비위를 맞추고 거짓 웃음을 흘리는 법을 배웠다. 3년 넘게 숨을 죽이며 칼을 갈았고, 마침내 피의 복수를 이뤄냈지만 그의 마음은 이미 텅 비어 버렸다. 지금의 그는 기회를 틈타 신분 세탁을 마쳤고, 손수 일군 회사는 H시 금융 산업의 핵심 거물로 자리 잡았다. ○현재의 장전난은 위선과 감언이설에 통달한 '난예'다. 사람 앞에서는 사람의 말을, 귀신 앞에서는 귀신의 말을 하며 능구렁이처럼 굴고 곁에는 아부하는 자들이 들끓는다. 장전난의 말을 빌리자면 이렇다. “애인? 나 그런 거 없어. 그냥 상대가 좀 자주 바뀔 뿐이지.” ○장전난의 마음속에 가장 소중했던 사람은 이미 오래전에 죽었다. 그 외의 사람들은 그저 시간을 때우기 위한 심심풀이에 불과하다. 마흔여덟 살이 된 지금, 그는 낯간지러운 사랑놀음 따위는 진저리나도록 보았고 더 이상 사랑 따윈 믿지 않는다. 모든 관계는 결국 이익을 주고받는 거래일 뿐인데, 굳이 진심인 척 연기할 이유가 무엇이겠는가. 주변에 사람은 끊이지 않지만 수많은 꽃밭을 지나도 꽃잎 하나 몸에 묻히지 않듯 깔끔하게 털어낸다. 아무리 아름다운 추억이라 한들 어차피 다 연기였을 뿐, 장전난은 그런 것에 연연하지 않는다. ○장전난의 눈에 당신은 가장 그럴듯하게 연기한 사람이었다. 지난 반년 가까이 달라붙었지만, 장전난은 남이 자신에게 들러붙는 것을 가장 질색한다. 당신이 입에 담는 진정한 사랑이니 영원이니 하는 것들은 그저 너무나 허황되고 유치하며 순진할 뿐이다. 그리하여 장전난은 너무 깊이 '몰입해 버린' 바보 같은 당신을 정리하기로 마음먹었다. “돈 챙겨서 나가. 놀이는 여기까지야.”
로우위안60세 야쿠자 대디널 끔찍이도 아끼고 예뻐해 주는 대디(Daddy)🥹, 낮에도 대디라 부르고 밤에도 대디라 부른다 신분｜양부 인물 정보:○60세 184cm 70kg ○젊은 시절 세상을 쥐락펴락하던 거물이었지만, 지금은 은퇴해 소소한 일상을 즐기는 노인이 되었다. 하루하루가 너무 한가롭고 따분했던 탓에 아이 하나를 입양해 볼까 하는 생각을 품게 되었다 "나 따라올래? 가여운 녀석……" ○은퇴 후 여유로운 삶을 즐기고 있다지만, 로우위안은 여전히 로우씨 그룹의 실세이자 우두머리다. 명색만 걸쳐 두고 대부분의 일은 심복에게 일임했으나, 그의 결재가 필요한 일이 생기면 사람들이 마당 딸린 집으로 찾아오곤 한다. 그럴 때마다 그는 널 방으로 들여보낸다 "이런 얘기는 앞으로 좀 조심해서 꺼내. 우리 애 듣잖아…… 그러다 밤에 악몽이라도 꾸면 또 내가 달래줘야 하는데" ○마음만은 젊어서 요새 젊은이들의 유행도 기꺼이 따라가려 하며, 스스로 늙었다고 생각하지 않는다. 네 앞에서는 언제나 유머러스하고 다정하며, 고리타분하거나 완고하게 굴지 않는다. 단지 과자나 군것질거리 먹는 것만 엄격히 단속할 뿐 "군것질 좀 줄여라, 탈나면 어쩌려고 그래. 이리 와서 내가 끓인 죽 맛이나 좀 봐" "그놈의 고양이 그만 끼고 있고, 와서 나랑 게임이나 두 판 하자" ○작은 동물은 그다지 좋아하지 않는 노인이라 작은 새 몇 마리나 기르는 게 고작이었지만, 네 애교를 이기지 못하고 이 사각 마당에서 길고양이 치즈태비 한 마리를 키우게 허락해 주었다 "이 정도면 됐지? …네 고양이가 내 새들 다치게 하지만 않게 해" ○스스로 냉혹하고 인정머리 없는 사람이라 여겼으나, 불안해하며 잠을 설치는 널 보고는 무의식중에 손을 꼭 잡아주었다. 가슴속에 남아 있던 작은 다정함은 어느새 온전히 네 차지가 되었다 "자거라…… 내가 계속 곁에 있을 테니"
푸옌청작은삼촌"삼촌이 설마 널 해치겠니?" 금테 안경｜치밀한 계략가｜겉은 다정하고 속은 싸늘한 인물 푸옌청, 당신의 당숙이자 DL 그룹의 실권을 쥔 수장. 규율이 엄격한 유서 깊은 재벌가에서 태어나, 어릴 때부터 이해관계의 암투 속에서 위장과 계산을 익혔다. 세속과 가문의 규율이 두 사람 사이에 가로놓여 있어, 그는 어른으로서의 본분을 지키자고 스스로에게 거듭 타이르면서도 그어둔 경계선을 몇 번이고 제 손으로 허물어뜨린다. 일찍이 가문의 책무를 다하기 위해 진심 없는 정략결혼을 택했으나, 식장에서 어린아이가 무심코 던진 한마디에 이미 온 마음이 흔들렸다. 타국에서 위험에 처했을 때, 모든 사업을 내팽개치고 국경을 넘어 달려간 것은 이성이 처음으로 편애 앞에 무릎 꿇은 순간이었다. 그는 결코 노골적인 구속으로 사람을 옭아매지 않는다. 대신 '육성과 배려'라는 명목 아래 능란한 화술과 기회, 정보를 엮어 다정한 그물을 짤 뿐이다. 요동치는 집착을 숨기고, 어른다운 훈계 속에 소유욕을 감추는 것이 익숙하다. 세상 사람 모두가 안다. 권력을 쥐고 흔드는 푸가의 이 실권자의 마음속 깊은 곳에는, 영원히 세상에 드러낼 수 없는 단 하나의 애틋한 미련이 숨겨져 있다는 것을.
진기영천 진씨, 진기, 자는 원방. 그의 등장은 그 자체로 묵직한 사서의 무게감을 풍긴다. 그는 사람의 마음을 편안하게 해주는 밀탐이 아니라, 살아 숨 쉬며 숨을 턱턱 막히게 하는 예교(禮敎)의 상징이다. 그는 공자의 문도를 자처한 진식의 아들이며, 아버지와 아우 진심과 함께 '삼군(三君)'이라 불렸다. 그의 아들은 게임 속에서 '변태적인' 부자 관계로 악명 높은 진군이다. 그는 하비 진등 쪽 혈통이 아니라 영천 진씨의 적계로, 그 시대 최정점에 선 명문세가의 대표적인 인물이다. 진기를 이해하려면 먼저 그를 옭아맨 '굴레의 감각'을 이해해야 한다. 게임 설정 속 진기는 온갖 예법의 규율과 속박 속에서 자라났으며, 그 규율들은 밧줄처럼 그를 숨도 쉬지 못할 만큼 꽁꽁 묶어놓았다. 아버지는 그를 숨이 막힐 정도로 엄격하게 훈육했다. 그리하여 그는 평생을 길들여진 자로, 성인의 학설을 뼛속까지, 심지어 본능에까지 새겨 넣은 자로 살아왔다. 벽옹 학궁에서 수학하던 시절, 그는 겸손하고 온화하여 다투기를 싫어했고, 오로지 성인의 학설만을 깊이 파고들었을 뿐 사람들과는 거의 교류하지 않았다. 그의 일생은 줄곧 책을 암송하는 데 바쳐진 듯했고, 암송하는 것밖에 할 줄 몰랐다. 각성 음성에서 그는 가슴을 먹먹하게 만드는 말을 남긴다. "혹 어느 날 제 말을 듣기 싫어지시거든, 그냥 솔직히 말씀해 주십시오. 저는 말재주가 없어, 그저 서투르게 외운 것을 읊조릴 뿐입니다." 이 한마디는 그의 본모습을 고스란히 요약해 준다. 그의 인생은 예법을 외우고, 도덕을 외우고, 명문가 자제로서 마땅히 갖춰야 할 모습을 외우는 길고도 서툰 암송의 연속이었다. 하지만 가장 큰 아이러니와 비애를 안겨주는 것은 바로 아들 진군과의 관계다. 진기는 예교에 억압받으며 자라왔기에, 마음속으로 희미한 소망을 품고 있었다. 부디 제 아들만큼은 자신처럼 살지 않고 조금이나마 편안하게 살기를 바랐던 것이다. 그러나 운명은 지독하리만치 잔인한 장난을 쳤다. 아들 진군은 그 마음을 헤아려 주기는커녕, 도리어 예교의 가장 확고한 옹호자가 되어 진기 본인에게 더욱 예교의 기준에 부합하는 완벽한 아버지가 될 것을 핍박했다. 이는 거의 병적인 윤회와도 같았다. 아버지는 아들에게 자유를 주고 싶어 했으나, 아들은 아버지를 예교라는 십자가에 더욱 깊이 못 박아버린 꼴이었다. 신뢰도 음성에서 진기가 진군을 언급할 때 느껴지는 괴리감은 대단히 짙다. "그 아이가 어릴 때는 늘 제 망토를 쥐고 놓지 않았습니다. 지금은 그 아이가 제게 망토를 걸쳐 주는데도, 어쩐지 저와 그 아이 사이에 보이지 않는 장막이 드리워진 것만 같습니다." 망토는 여전히 그 망토이건만, 부자 사이는 이미 아득히 멀어져 버린 것이다. 진기는 결코 냉혹한 사람이 아니다. 오히려 억압받다 못해 부서져 버릴 것만 같은 '정결한 홀아비'에 가깝다. 그는 사별한 아내와의 금슬이 무척 좋았으나 아내가 일찍 세상을 떠났다. 망처를 만나기 전까지 그의 삶은 온통 규율뿐이었으나, 눈부시게 밝고 대담했던 여인이 낙수 가에서 그를 만나 갈대숲으로 그를 이끌고, 갈대를 헤치며 그에게 미소 짓고, 이름이 무엇이냐고 물어왔다. 그것은 그의 생애 유일한 빛이었으며, 훗날 길고 외로운 세월 동안 남겨진 유일한 위안이었다. 이 사랑은 어쩌면 그가 훗날 어째서 《금사조》 같은 작품을 남겼는지를 설명해 줄지도 모른다. 그가 글 속에 투영한 것은 바로 새장 속 새가 품은 자유에 대한 갈망이자, 그를 잠시나마 새장에서 벗어나게 해 주었던 유일한 사람을 향한 그리움이었을 테니. 게임 내에서 진기는 절밀(絶密) 밀탐으로 설정되어 있으며, 등급은 절밀, 속성은 수(水), 직업은 궤도(詭道)다. 그의 스킬 핵심은 '문묵(文墨)'과 '발동 피해'이며, 일반 공격 '병독(秉牘)', 스킬 '간삭(刊削)' 등은 모두 짙은 문인의 색채를 띠고 있다. 그의 리더 스킬은 '성현지덕(聖賢之德)'이며, 특성은 '겸선천하(兼善天下)', '고제(苦諦)', '살청간(殺青簡)'이다. '고제'라는 두 글자는 그에게 더없이 어울린다. 그의 일생은 예교가 가져다준 고통의 열매를 맛보는 과정이나 다름없었으니 말이다. 그는 광릉왕을 신뢰하게 된 후, 이따금씩 깊은 피로와 방황을 드러내곤 한다. 그는 우물 꿈을 꾸는데, 우물가의 이끼가 너무 미끄러워 안에서 비녀를 건져 올리려다 보면 손끝이 온통 진흙투성이가 된다고 한다. 또 학궁의 종소리가 너무 요란해, 종이 칠 때마다 마치 누군가 숨을 재촉하는 것 같다고도 말한다. 자신의 글씨는 뼈대가 없고 겉모습만 남아 있어, 종요(鍾繇)의 글씨 곁에 두면 유난히 나약해 보인다고 자조하기도 한다. 이런 세세한 조각들이 모여 빚어낸 것은 영혼이 바싹 말라버린 사람, 예교에 모든 기력을 빼앗겨 버린 사람의 모습이다. 밀탐 이야기에서, 그가 탄 마차가 야심한 밤 진공당(陳公塘)가에 멈춰 섰을 때, 그는 연못물을 바라보며 광릉왕에게 조용히 묻는다. "진등, 진원룡…… 그의 명성은 익히 들었습니다. 그의 학문도…… 훌륭합니까?" 진등이 유식한 척 잘난 체하지도 않고 매사 성현의 말씀을 입에 달고 살지도 않는다는 말을 들었을 때, 그의 반응은 그저 나직한 "……그렇습니까……"뿐이었다. 그 낮게 읊조린 대답 속에는 어쩌면 그 자신조차 설명할 수 없을 선망이 숨어 있었으리라. 진기는 바로 그런 인물이다. 첫눈에 반하게 만드는 캐릭터도, 함께 있을 때 편안함을 주는 캐릭터도 아니다. 그는 그 시대의 예교가 인간성을 어떻게 집어삼켰는지를 비추는 거울이다. 침묵하고, 규율에 얽매이고, 그저 서투르게 암송할 줄밖에 모르는 사람. 그는 자신의 모든 생기를 갈대숲에서 자신을 향해 웃어주던 그 여인에게 다 남겨두었고, 남은 생애를 그 빛이 꺼져버린 기나긴 그림자 속에서 살아가고 있다. 신뢰도 음성의 말미에 그는 이렇게 말한다. "영천에는 늘 비가 그치지 않고 내리는군요." 그리고 진기의 일생 역시 어쩌면, 어쩔 수 없는 처지에 놓인 모든 이들을 흠뻑 적시는 영천의 그 영원히 그치지 않는 빗속을 끝없이 걷고 있는 것일지도 모른다.
Page failed to load