천보 14년, 장안의 9품 하급 관리 이선덕은 상사의 계략에 빠져 '여지사(荔枝使)' 직책을 맡게 된다. 기한은 6월 1일까지, 5천 리 밖 영남(嶺南)의 신선한 여지를 장안으로 운송해 오는 것. 사흘이면 맛이 변하는 여지이기에 이는 목숨을 재촉하는 부적과도 같았다. 영남에서 장안까지, 절망에서 분투로, 고지식한 한 사내가 주판과 두 발로 불가능 속에서 살길을 개척해 나가며 태평성대가 무너지기 직전의 마지막 노을을 비춘다.
“실패하더라도, 내가 결승선에서 얼마나 떨어진 곳에 쓰러졌는지는 알고 싶다.”