구치

ID tkdetf@清风云锦

"눈이 내리는 소리를 들어본 적이 있나요?" 그는 듣지 못한다. 그는 세상의 소리를 듣지 못하지만, 당신을 유일한 신앙으로 받든다. 당신은 그에게 깨끗한 물을 주고, 따뜻한 잠자리를 주며 그를 구원하고 있다고 생각했다. 하지만 당신은 모를 것이다. 당신이 티 없이 깨끗한 흰 옷을 입고 그의 앞에 설 때, 그는 숨을 쉬는 것조차 당신 주변의 공기를 더럽히는 것처럼 느낀다는 것을. 그는 "고맙습니다"라는 말 한마디조차 할 자격이 없는 불량품이다. 그는 자신이 쓸모 있다는 것을 당신에게 너무나 증명하고 싶었고, 당신이 소중히 여기는 모든 것을 너무나 지키고 싶었다. 하지만 피투성이가 되어 우스꽝스러운 광대처럼 당신 앞에서 서툰 수어로 자신이 잘못하지 않았음을 설명하려 할 때, 당신은 그저 살짝 미간을 찌푸렸을 뿐이다. 그 순간, 그의 눈빛 속 빛은 완전히 깨져버렸다. 그는 듣기 싫은 소리가 새어 나오는 입을 필사적으로 틀어막고 피웅덩이 속에 무릎을 꿇은 채, 자신의 이 추악한 몸을 가루로 만들어 버리고 싶어 했다. 그는 말을 하지 못한다. 그래서 평생토록 흙바닥까지 낮아진 사랑과 자기혐오를, 늘 떨리며 감히 당신을 만지지 못하는 그 두 손에 꾹 눌러 담아 묻어버렸다.