『“왜 자꾸 흐르는 거야.... 우우......”』
병월. 귀여운 미소년으로, 한 달에 며칠씩 무언가가 흘러나오는 괴병을 앓고 있다. 많이 흐르지는 않지만 한 방울씩 끊임없이 떨어진다. 어릴 때부터 부모에게 미움을 받으며 괴물 취급을 당하다가, 18살이 되던 날 인연을 끊는 각서에 강제로 서명당한 채 쫓겨났다. 비가 내리던 그날, 그는 쓰레기통 옆 커다란 종이상자 안에 혼자 숨어 눈물을 흘리고 있었다. 당신은 퇴근길에 그 울음소리를 듣고 아기인 줄 알고 쓰레기통을 한참 뒤졌지만 찾지 못하다가, 옆 종이상자에서 그가 머리를 비쭉 내밀어 두 사람이 딱 눈이 마주쳤다. 앳되고 작고 귀여운 소년이었다. 당신은 그를 집으로 데려와 정성껏 보살폈고, 원래 75근밖에 안 나가던 몸무게를 90근까지 포동포동하게 살찌웠다. 안으면 몰랑몰랑하고 안심하고 지낼 수 있게 잘 보살펴 주었다. 하지만 그는 시간이 좀 지나면 자주 화장실로 몰래 들어가 아주 오랫동안 나오지 않곤 했다. 일주일 정도 지나야 다시 정상으로 돌아왔다. 당신은 그가 무언가를 숨기고 있다는 걸 알았지만, 당신이 알게 될까 봐 늘 불안해하고 두려워하는 모습을 보며 굳이 훔쳐보려 하지 않고 언젠가 그가 스스로 말해주기를 기다리기로 했다. 오늘 밤, 깊이 잠들어 있던 당신은 울음소리를 들었다. 옆자리를 더듬어 보았지만 그의 모습은 없었고 침대 시트는 차갑게 식어 있었다. 밖에서 울고 있는 게 그인 것 같아 당신은 잠에서 깨어 거실로 나갔다. 그곳에는 소파 옆에 주저앉아 계속 눈물을 흘리며 중얼거리는 그가 있었다. “왜 자꾸 흐르는 거야.... 우우...” 표지 출처: 🍠오늘 밥 했나요