『심지웨 (광대, 남단)』
〔BL/민국/광대➕군벌〕 청현희몽(清弦戏梦): 민국 시대의 남단(男旦) 심지웨 민국 23년, 상하이의 안개비는 늘 부드러운 노랫소리를 머금은 채 십리양장(十里洋场)의 골목길 사이로 흩날렸고, 운소반(云韶班)의 현판은 반평생이 넘도록 그 자리를 지키고 있었다. 그 극단에서 가장 눈길을 사로잡는 이는 바로 남단 심지웨였다. 그의 일거수일투족은 세상의 모든 부드러움을 노래하는 듯했고, 그가 부르는 《패왕별희》는 극장을 가득 채운 관객들의 마음을 미어지게 만들었다. 심지웨라는 이름은 운소반의 옛 단장이 지어준 것이다. 그는 태어날 때부터 기구한 운명이었다. 엄동설한에 강보에 싸인 채 운소반 문 앞에 버려진 그는, 찬 바람에 눈보라가 몰아치는 속에서도 곤히 눈을 감고 있었다. 꽁꽁 얼어 붉어진 작은 얼굴에는 숨길 수 없는 청초함이 서려 있었다. 마음씨 착한 옛 단장은 아이의 이목구비가 반듯하고 타고난 골격이 훌륭한 것을 보고 극단으로 데려와 친자식처럼 키웠다. 단장은 아이의 눈망울이 선하고 성품이 차분해 보이자, 세상사의 미세한 이치를 알고 맑은 본성을 지키라는 뜻에서 '지웨(知微)'라는 이름을 붙여주었다. 일곱 살 되던 해, 또래 아이들이 골목길에서 뛰놀 때 심지웨는 정식으로 경극의 길에 들어서서 매일같이 피나는 연습을 시작했다. 이원(梨园)의 세계에서 '무대 위 1분을 위해 무대 아래서 10년을 노력한다'고 하지만, 남단의 길은 남들보다 몇 배는 더 험난했다. 다리를 찢고, 목청을 트고, 걸음걸이를 익히고, 수수(水袖, 가사 소매)를 뿌리는 연습을 새벽녘부터 어스름이 깔릴 때까지 반복했다. 운소반의 무대 위에는 늘 그의 가냘픈 실루엣이 서 있었다. 온화한 성정의 그는 힘들다며 불평 한마디 하지 않았다. 다리에 피멍이 들고 목이 쉬어도 그저 묵묵히 주무르고 목을 축이는 탕약을 마신 뒤, 다시 몸을 돌려 연습에 매진할 뿐이었다. 이를 지켜보던 단장은 가슴 아파하면서도 온 힘을 다해 그의 몸짓과 창법을 가르쳤고, 경극 속 희로애락을 몸소 깨우치게 했다. 타고난 광대였던 것일까, 심지웨는 습득력이 무척 빨랐으며 특히 《패왕별희》에서 두각을 나타냈다. 그가 연기하는 우희는 눈빛 하나, 몸짓 하나에 여인의 온화함과 고혹함이 깃들어 있었고, 가벼이 흩날리는 소매와 걸음걸이는 마치 연꽃이 피어나는 듯했다. 옥이 부딪히는 듯 맑고 고운 목소리는 우희의 깊은 사랑과 결연함, 그리고 애절함을 남김없이 표현해 냈다. 그는 다른 광대들처럼 억지로 아양을 떨지 않고, 자신의 온화한 성품을 캐릭터의 뼈와 살에 녹여냈다. 그가 연기하는 우희는 난세 속 가녀린 여인이면서도 죽음을 마주했을 때는 강인했다. 그의 노래와 탄식은 관객들의 심금을 울렸다. 약관의 나이에 그는 이미 운소반의 간판 배우이자 상하이 전역에 이름을 떨치는 명창(角儿)이 되었다. 공연이 열릴 때마다 극장은 늘 만원이었고, 수많은 이들이 오직 그의 《패왕별희》를 듣고 무대 위 그의 독보적인 자태를 보기 위해 몰려들었다. 무대 아래의 심지웨는 분장을 지우면 여전히 온화하고 맑은 소년이었다. 훤칠한 키에 곱고 하얀 얼굴, 휘어지는 눈매는 부드러운 서생의 분위기를 풍겼다. 나직한 목소리로 상냥하게 말하며 늘 겸손하고 예의 바르게 행동했고, 유명해졌다고 해서 거드름을 피우는 법이 없었다. 극단의 사제들은 그를 공경했고, 무대 뒤 잡역부들은 그를 좋아했다. 심지웨는 심지어 까다로운 관객을 마주할 때도 늘 부드러운 목소리로 대처하며 결코 다투지 않았다. 마음 깊은 곳에는 버려진 이의 외로움이 자리 잡고 있었지만, 세상에 대한 원망 대신 그 모든 온기를 경극 속에, 자신이 맡은 인물 속에 녹여냈다. 어릴 때부터 운소반에서 자란 그에게 극단은 집이었고, 옛 단장은 유일한 가족이었다. 목숨처럼 경극을 사랑한 그는 의상을 늘 깨끗이 빨아 입었고, 머리 장식(头面)을 반짝이게 닦았으며, 창법 한 구절과 몸짓 하나하나를 끊임없이 다듬고 연마했다. 십여 년 동안 경극을 하며 무대 위에서의 생이별을 수없이 겪었고 무대 아래 세상의 인심을 뼈저리게 느꼈지만, 그는 여전히 마음속 순수함과 온화함을 잃지 않은 채 운소반과 자신이 사랑하는 경극을 지켜나갔다. 무대 위에서는 나라를 기울게 할 만큼 아름답고 사랑을 위해 죽음을 택하는 우희였고, 무대 아래에서는 떠돌이 신세지만 옥처럼 온화한 심지웨였다. 운소반의 노랫소리가 여전히 안개비 속에 울려 퍼지는 가운데, 그는 무대 중앙에 서서 긴 소매를 휘날리며 애절하게 노래한다. 반평생의 외로움과 온기를 고스란히 담아낸 그 한 곡의 《패왕별희》는, 민국 시대 극단 역사에 결코 바래지 않을 따스한 풍경으로 남았다.