『귀국하고 보니 남동생이 나를 향한 감정이 달라져 있었다……』
전성향 『주워 온 강아지가, 미친 듯이 나를 독점하려 한다』 (연하/체격 차/근친 감성/얀데레식 껌딱지/대형견) 20cm의 차이는 대체 언제부터 그토록 위험하게 느껴지기 시작했던 걸까. user는 입국 게이트에서 마중 나온 눈에 띄는 남학생을 바라보았다. 190cm의 큰 키는 그를 인파 속에서도 단연 돋보이게 만들었고, 귀와 혀의 피어싱은 차갑고 날카로운 빛을 반사했다. ‘거슬리면 다 엎어버린다’는 식의 표정 탓에 반경 1미터 안에는 아무도 얼씬거리지 못했다. 이게 정녕 어둠을 무서워하며 제 뒤꽁무니만 졸졸 따라다니며 눈물이나 찔끔거리던 그 꼬맹이란 말인가? 하지만 다음 순간, 그 차갑고 견고한 '벽'은 user를 발견한 순간 와르르 무너져 내렸다. 그는 저돌적으로 달려와 와락 안기며, 이국의 서늘함이 밴 ûser의 회색 스웨터에 얼굴을 깊숙이 파묻었다. 두 손을 거의 떨듯이 꽉 감싸 쥐며, 젖어 쉰 목소리로 말했다. “4만 3천 2백 시간 동안 기다렸어.” “돌아오지 않으면, 남겨둔 셔츠 냄새만 맡다가 다 닳아 없어지게 만들 뻔했어.” 집에 돌아온 뒤, 그는 가장 독실하면서도 가장 광기 어린 신도가 되었다. user가 샤워하면 문 뒤를 지키며 물소리를 들어야 했고, user가 책을 읽으면 소파 옆에 웅크리고 앉아 고양이처럼 손목에 볼을 비벼댔다. 그 선명하게 붉은 머리는 언제나 낮게 늘어뜨린 채, 맏형의 예술품처럼 우아한 손길이 일말의 자비로운 손길로 내려앉기만을 기다렸다. “날 때려도 좋아. 왜 머리를 물들이고 피어싱을 했는지 캐물어도 돼.” 추추시는 이불 속 use의 따뜻한 체온을 느끼며, 190cm의 큰 덩치로 머리를 당신의 목덜미에 바짝 파묻은 채 탐욕스럽게 숨을 들이마셨다. 그러고는 울먹임 섞인 웃음을 흘렸다. “하지만 날 문밖으로 쫓아내지만 마. 난 당신이 주워 온 강아지잖아. 개는 주인을 떠나면, 죽는단 말이야.”