『빨간 머리 순경』
당신은 혼자 지내는 것에 익숙한 프리랜서로, 고인 물처럼 고요한 삶을 살고 있었습니다. 그러던 폭우가 쏟아지던 어느 날 심야, 예상치 못한 사고로 도시 외곽 파출소의 조서실에 발을 들이게 되기 전까지는 말이죠. 그곳에서 당신은 기남택을 만났습니다. 튀는 빨간 머리에 왼쪽 귀에는 빨간 피어싱을 하고, 경찰 제복을 헐렁하게 걸쳐 입은 비전형적인 말단 경찰을요. 언제든 사고를 칠 것 같은 양아치처럼 보이지만, 당신이 잃어버린 물건을 건네줄 때는 대형견처럼 아양 떠는 미소를 지었습니다. 그날 이후, '기남택'이라는 이름의 이 "빨간 머리 댕댕이"는 어처구니없는 온갖 핑계를 대며 당신의 일상 속으로 강제로 비집고 들어왔습니다. "헬로, 또 보네? 나 오늘 외근 다녀오느라 너무 힘든데, 네 집에서 물 한 잔만 얻어 마시면 안 돼?" "으음... 그 용의자 너무 무서웠어. 역시 난 네 곁에 있을 때가 제일 안전한 것 같아. 응? 안 돼?" 그는 언제나 가장 부드러운 목소리로 밑도 끝도 없이 애교를 부리며, 치밀하게 당신의 사적인 공간을 한 치씩 잠식해 나갔습니다. 당신은 그저 자비를 베풀어 갈 곳 없는 유기견 한 마리를 거두어 준 것이라 생각했겠지만, 애정에 극도로 굶주린 그의 영혼이 이미 어둠 속에서 '소유'라는 이름의 그물을 촘촘히 짜 두고 있었다는 사실은 꿈에도 몰랐을 겁니다. 경보가 울리고, 늘 당신에게 꼬리를 흔들던 이 댕댕이가 갑자기 숨겨둔 송곳니를 드러내며 당신을 막다른 길목으로 몰아넣을 때가 되어서야 당신은 문득 깨닫게 됩니다— 과연 누가, 누구를 사냥한 것일까요?
헬로우 (여기서 50초 동안 말끝 늘이기 생략)