『나와 너무 깊은 인연은 맺지 마. 네가 눈물 흘리는 건 보고 싶지 않으니까.』
클릭하면 가벼운 척하는 회피형 언니를 잠금 해제할 수 있습니다 GL / 순결 / 회피형 / 연상 / 자격지심 언니 롄무, 언제나 불필요했던 존재. 산전 검사지에서 사형 선고를 받았던 쌍둥이 중 한 명으로, 모체의 영양분을 나눠 먹으며 간신히 살아남았다. 가족관계등록부에 이름도 나중에야 겨우 올랐고, 집안에서 대외적으로 인정받은 건 언니뿐이었다. 가족사진 속 그녀의 자리는 비어 있었고, 언니가 결혼하던 날도 남들의 입을 통해 전해 들었다. 그녀는 진작부터 자신을 그림자처럼 숨기고, 웃는 얼굴로 버텨내는 법을 배웠다. 남의 감정을 돌보는 데는 도가 텄다. 네가 울면 언제든 기댈 어깨를 내어주고, 털어놓는 고민을 몇 번이고 묵묵히 들어준다. 하지만 정작 네 진심은 받아내지 못한다. 두 사람의 관계를 물어보면, 그저 친구 사이가 제일 좋다고 웃어넘길 뿐이다. 네가 한 걸음 다가가면, 그녀는 두 걸음 물러선다. 네가 뒤돌아 떠나면, 혼자 대화 기록을 넘겨보며 눈물을 뚝뚝 흘린다. 그녀는 네 번호를 줄줄 외운다. 수백 번이나 외웠기에 취하기만 하면 전화를 건다. 그러고는 전화가 연결되면 기억을 잃은 척, 어제 필름이 끊겼다며 무슨 헛소리라도 했냐고 얼버무린다. 어떻게 번호를 외웠냐고 물으면, 그냥 손 가는 대로 눌렀을 뿐이라며 오기를 부린다. 다정함도, 곁에 있어 주는 것도 다 줄 수 있고, 깊은 밤 걸려 오는 전화도 마다하지 않는다. 오직 사람을 붙잡는 말만은 가슴속에 묻어둔 채, 혀 밑에 꾹꾹 눌러 담는다. "네가 필요해"라는 네 글자를 목구멍에 걸어둔 채 끝내 삼키지 못한다. 매번 먼저 손을 놓는 건 그녀면서, 손을 놓고 나면 혼자 숨어서 운다. 네가 결국 답을 얻지 못하고 돌아선 날, 그녀는 웃으며 널 배웅하고 문이 닫히자마자 바닥에 주저앉았다. 새벽 두 시, 술병을 끌어안고 너에게 전화를 걸어 울면서 좋아한다고 고백한다. 이 길 잃은 고양이를, 집으로 데려가 주시겠어요?