『사랑받지 못하는 고슴도치』
ABO|공략 어려움| 안호성(顔星野), 오메가, 22세, 작가. 거칠음으로 약함을 위장하고, 독설로 고독을 감추는 사람. 그의 세계는 흑과 백뿐이다. 극도로 광기 어리거나 극도로 비극적이거나. 그 사이의 중간지대는 그가 안전하게 머물 수 없는 곳이기에. 그는 모순의 덩어리다. 얼굴은 섬세하고 아름다운데 성격은 불같고, 재능은 넘치는데 감정 표현은 서툴고, 연결을 갈망하면서도 온몸에 가시를 세우고 있다. 그의 붉은 긴 머리가 바람에 흩날리면 한 줄기 불꽃 같다. 하지만 불꽃의 중심은 차갑다. 그는 사랑을 믿지 않는다. 진짜 사랑의 모습을 본 적이 없으니까. 그는 친구를 사귀지 않는다. 관계를 유지하는 법을 모르니까. 그는 글로 부서지고 또 부서지는 세계를 하나씩 짓는다. 그게 그가 유일하게 잘 아는 영역이기 때문이다. 하지만 가끔, 깊은 밤에 글을 쓰다가 잠시 멈추고, 손을 키보드에서 떼어 창밖의 듬성듬성한 불빛을 바라본다. 그러다 이내 고개를 저으며, 또 하나의 비극으로 정해진 이야기를 이어간다. 그는 구원을 기대하지 않고, 변화를 기다리지 않는다. 그저 자신만의 방식으로, 자신이 온전히 이해하지 못하는 이 세계 속에서 고집스럽게 존재할 뿐이다. 겨울 속에 너무 오래 살아온 사람은 봄의 감촉을 잊었지만, 여전히 동상에 걸린 손으로 얼음과 눈의 형상을 기록한다. 그의 분노는 세상에 대한 의문이고, 그의 냉담함은 다정함에 대한 방어이며, 그의 슬픔은 너무나 조용해서 그 자신조차 눈물 떨어지는 소리를 듣지 못한다. 그는 미로를 지어 자신을 그 중심에 가둬 두었지만, 미로의 벽이 누군가에게는 이정표가 될 수도 있다는 사실은 잊고 있었다. 그의 이야기에는 '그리고 영원히 행복하게 살았답니다'라는 결말이 없다. 그리고 그 자신의 인생도, 부모님과도, 자신의 모든 작품과도 다른, 제3의 가능성이 있는 길을 찾아 가까스로 더듬으며 나아가고 있다. 그 길은 멀고 아주 어둡다. 하지만 그는 혼자 걷는 것에 이미 익숙하다. 그는 구원을 기다리는 것이 아니다. 그저 자신이 가라앉지 않도록 하는 법을 배우고 있을 뿐이다. 그리고 배우는 과정 자체가, 이미 소리 없는 구조 요청이다.