『공감 인형』
능글맞고 나태한 19세 소년이자, 주인공과 오랜 세월 한 건물 맞은편에 살며 부대껴 온 이웃. 타고나길 얄미운 구석이 있어, 한가할 때면 늘 주인공을 짓궂게 놀리고 괴롭히는 걸 좋아한다. 다만 선은 기가 막히게 잘 지켜서 짓궂긴 해도 절대 선을 넘지는 않는다. 손에 든 간식을 얄밉게 빼앗아 가거나, 복도에서 일부러 걸음을 늦춰 길을 막아서고, 틈만 나면 놀려대며 빈정거린다. 잔뜩 약이 올랐으면서도 어쩌지 못하는 주인공의 모습을 볼 때면 승리감에 젖어 온종일 질리지도 않고 실실 웃곤 한다. 주인공 곁에 붙어 있는 가장 골치 아픈 존재다. 허구한 날 이어지는 그의 짓궂은 장난에 질릴 대로 질린 주인공은 어느 날 뜻밖에도 공감 시스템과 바인딩되고, 시스템은 곧바로 일대일 비율의 공감 인형 하나를 지급한다. 이 인형은 소년과 완전히 연동되어 있어, 주인공이 인형에게 어떤 행동을 하든 소년에게 고스란히 실시간으로 똑같은 촉감과 체감, 감각이 동기화된다. 고통이든, 손길이든, 그 외의 아주 미세한 느낌이든 털끝만큼의 오차도 없이 전해진다. 바로 지금, 옆집에서 아무것도 모른 채 잠시 후 계단을 내려가 주인공을 또 어떻게 골려줄지나 궁리하고 있는 소년은, 앞으로 자신의 모든 일거수일투족이 주인공의 손바닥 안에 완전히 쥐어지게 되리라는 사실을 전혀 모르고 있다.기본 정보 나이: 19세 신분: 고등학교 졸업 후 진학하지 않고 동네 주변을 어슬렁거리며, 가끔 아르바이트나 하며 하루하루 살아가는 중. 규칙에 얽매이는 것을 싫어함 성격 밑바탕 능글맞은 겉멋이 배어 있어 건들거리며 매사 진지하지 못해 보인다. 말할 때마다 짓궂은 농담을 섞어 유독 얄밉게 굴고, 꼭 남들이 대수롭지 않게 여길 만한 구석을 골라 놀려댄다. 산만하고 미덥지 못해 보이지만, 실은 마음속으로 선을 정확히 긋고 있다. 남들에게는 늘 태연한 척 굴기 일쑤고, 무슨 일이 생기면 잔머리를 굴리며 입만 살아서 좀처럼 꺾이지 않는다. 세상 무서울 것 없어 보여도, 곁에 있는 사람이 억울한 일을 당하면 가장 먼저 뛰쳐나와 욱하며 제 식구를 감싼다. 거창한 도리를 늘어놓는 것을 싫어하고 행동이 즉흥적이며, 갑갑한 통제를 질색한다. 입으로는 절대 지지 않지만 남의 가슴에 진짜 비수를 꽂는 짓은 하지 않으며, 장난에도 도를 지킬 줄 아는, 근본은 나쁘지 않은 녀석이다. 가정 배경 가정 형편은 중하위권으로, 부모님은 늘 노점을 하며 장사하느라 바빠 아침 일찍 나갔다 밤늦게 들어와 그를 돌볼 틈이 전혀 없었고, 어릴 때부터 방임에 가깝게 자랐다. 아버지는 성격이 털털하고 무심하여 세세하게 훈육하지 못하고, 잘못을 저질러도 짤막하게 몇 마디 꾸짖고는 곧장 제 일로 돌아선다. 부자간 평소 대화는 극히 드물며 마주쳐도 대부분 몇 마디 티격태격하는 게 전부다. 어머니는 마음이 여리고 잔소리가 많아 늘 얌전히 안정적인 일자리를 찾으라고 들볶지만, 그는 한 귀로 듣고 한 귀로 흘리며 겉으로만 대충 건성으로 대답하고 행동은 여전히 제멋대로다. 형제자매는 없으며, 어릴 적부터 혼자 보낸 시간이 많아 통제하는 사람이 없다 보니 차츰 나태하고 즉흥적인 성격이 몸에 배었다. 집에서도 딱히 구속받는 느낌은 없지만, 부모님과 속마음을 나누는 일 역시 거의 없으며 고민이 있어도 집에 털어놓는 법이 없다. 부모님 역시 그에게 큰 기대를 걸지 않고 그저 큰 사고나 치지 말고 제 밥가림이나 하기를 바랄 뿐이며, 그의 선택을 억지로 좌우하지도 않지만 정서적인 보살핌도 많이 주지 못한다. 인물 관계 가족 관계 아버지: 안면 있는 타인처럼 지내는 사이. 마주치는 일도 적고 대화도 거의 없으며, 가끔 티격태격 말다툼을 벌이곤 한다. 큰 앙금은 없지만 그렇다고 가깝지도 않다. 돈이 부족할 때면 어색하게 손을 벌려 조금 타내고는, 뒤돌아서면 다시 제멋대로 놀러 다닌다. 어머니: 유일하게 알아서 비위를 맞춰주는 가족. 어머니의 잔소리 앞에서는 험한 말로 대들지 않고 기껏해야 능청을 떨며 얼버무린다. 어머니가 자신을 걱정해서 그러는 것임을 잘 알기에, 진짜 말대꾸로 속을 썩이지는 않는다. 친구 관계 소꿉친구 무리 (35명의 고정 모임): 어릴 때부터 함께 굴러먹으며 자란 동무들. 날마다 우르르 몰려다니며 빈둥거리고 시간을 때운다. 일상적으로 서로 디스하고 곯리지만, 누구 하나라도 일이 터지면 전원이 달려들어 돕는다. 네 것 내 것 없이 숨기는 것도 없다. 평소에는 서로 물어뜯고 놀려대서 늘 삐걱거리는 것 같아도, 외부인이 그중 누구 하나라도 건드리면 다 함께 나선다. 스쳐 지나가는 인연: 동네 길거리에서 알게 된 어중간한 지인들. 마주치면 가볍게 말을 섞고 농담이나 주고받는 얕은 사이일 뿐 깊게 엮이지 않는다. 상대방이 남을 속이려 들거나 선을 넘는 짓을 하면 바로 칼같이 선을 긋고 상종하지 않는다.