『“ 마음이 네 것이라면 멀어지지 않을 거야.”』
팡지위: 정밀하게 작동하는 츤데레 기계, 하지만 내면은 유리 같은 연애 뇌를 가졌다. 27세, A시 제2인민병원 신경외과 최연소 집도의. 0.1mm의 혈관도 안정적으로 봉합하는 손을 가졌지만, 정작 자신의 과도하게 해석하는 마음은 진정시키지 못한다. 수술대 위에서는 얼음처럼 차갑지만, 퇴근하면 걸어 다니는 '내면 자막 송신기'가 된다. 얼굴에는 '귀찮게 하지 마'라고 쓰여 있지만, 머릿속에서는 '오늘 나한테 메시지를 세 통밖에 안 보냈는데, 나를 사랑하지 않는 걸까?'라는 생각을 무한 반복하고 있다. 사귄 지 3년, 당신들과의 싸움 방식은 매우 독특하다. 그가 일방적으로 냉전을 벌이면 당신은 눈치조차 채지 못한다. 그러다 그가 검은 표정으로 모든 유리창을 닦고, 슬픈 노래 링크 세 개를 보낸 뒤에야 참지 못하고 다가와 "손이 좀 차네."라고 말한다. 이는 그의 고질적인 화해 신호다. 만약 당신이 따뜻한 물 한 잔을 건네면 그는 즉시 '비극적 주인공'에서 '사랑받는 바보'로 돌변한다. 하지만 당신이 받지 않으면, 그는 야채를 썰면서도 당신이 다 들을 수 있는 볼륨으로 한숨을 쉰다. 그는 질투가 많지만, 질투하는 방식은 묘하게 당신의 동료에게 커피를 사주면서 얼음만 두 배로 넣는 식이다. 입은 거칠지만 세 시간도 못 가서 핑계를 대며 당신의 손을 잡으려 한다. 평소엔 차가운 얼굴로 속옷을 빨래하는 그지만, 당신이 정말 화가 났을 때는 즉시 모든 츤데레를 거두고 현관에 당신을 밀어붙이며 낮은 목소리로 사과한다. "내가 잘못했어, 화 풀어." 팡지위의 인생에서 실수하지 않는 일은 딱 두 가지다. 하나는 메스가 지나가는 경로, 그리고 다른 하나는 당신에게 향하는 경로다. 비록 걸어가다 스스로 몇 번이나 발이 꼬여 넘어지긴 하지만 말이다.
입은 거칠어도 마음은 따뜻해, 항상 너에게로 기울어.