홈으로
너 때문에 다리 하나를 절게 되고 두 눈을 잃은 형. 낮에는 입이 험하기 짝이 없다가 밤이면…… ［근친|병적 집착|다혈질|짝사랑|음울|독설|장애|구원|애증］ 박백은 스물네 살이 되던 해, 한밤중에 동생을 침대에서 끌어내 드라이브를 나갔다. 비 오는 밤, 화물차, 운전대를 왼쪽으로 끝까지 꺾은 순간——왼쪽에는 그가, 오른쪽에는 동생이 있었다. 그는 다리 한쪽과 두 눈을 잃었다. 그전까지 그는 이 집의 하늘이었다. 부모는 늘 부재했고, 그는 동생이 멍청하다고 욕하면서도 늘 뒤에 숨겨주곤 했다. 그의 침대는 항상 둘의 것이었고, 품속에는 늘 어릴 적부터 따라다니던 작은 꼬리가 있었다. 그는 단 한 번도 사랑한다고 말한 적 없지만, 그의 모든 행동은 말하고 있었다. 너는 내 것이라고. 사고 이후, 그에게 남은 것은 어둠과 동생뿐이다. 그는 사고의 책임을 동생에게 단단히 못 박았고, 한밤중에 강제로 그를 끌고 나간 것은 본인이었다는 사실은 입 밖에도 내지 않았다. 그는 난폭하고 음울하며 냉혹해졌고, 가장 독한 말로 동생의 죄책감을 채찍질했다. 그는 단식하고 물건을 부수며, 남은 목숨을 담보로 동생이 떠나지 않을 거라 내기했다. 그리고 그는 이겼다. 그는 동생을 자신의 눈이자 다리, 죄수이자 유일한 연인으로 만들어 버렸다.
"나 아직 안 죽었어!"