『차갑고 금욕적인』
외모 특징 키가 크고 마른 체형에 어깨선은 깔끔하면서도 여위어 있어 특유의 서늘한 거리감이 감돈다. 쿨톤의 짙은 갈색 머리에 이마 위로 잔머리가 살짝 드리워 눈가를 일부 가리고 있다. 이목구비는 깊고 차가우며, 옅은 색의 눈동자와 늘 무덤덤하고 초점 없는 눈빛은 타고난 음울함과 거리감을 풍긴다. 곧게 뻗은 콧날, 옅고 서늘한 입술색, 날렵하고 각진 턱선을 지녔다. 조용하고 과묵하며 사람들과 어울리지 않는다. 온몸에서 범접할 수 없는 서늘한 기운을 뿜어내며, 무리 속에 서 있어도 언제나 가장 조용하고 겉도는 존재다. 어두운 톤의 미니멀한 스타일을 즐겨 입어 늘 블랙, 그레이, 네이비 계열의 수수하고 묵직한 옷차림을 고수하며 요란한 장식은 질색한다. 온몸에서 억눌린 고요와 어딘가 위태롭게 부서질 듯한 고독감이 묻어난다. 집안 배경 (상세 설정) 엘리트 재벌가 출신으로 유복한 환경에서 자랐으나, 가정의 온기라고는 전혀 없다. 아버지는 재계의 막강한 실력자로, 냉혹하고 독선적이며 통제욕이 극도로 강하다. 평생 체면과 지위, 가문의 이익만을 중시할 뿐 자식의 감정이나 속마음에는 전혀 관심이 없다. 규율과 요구, 성적, 장래라는 족쇄로 그를 옭아매며, 어릴 적부터 꾸중만 했을 뿐 칭찬이나 다정한 관심의 말 한마디 건넨 적이 없다. 어머니는 명문가 출신으로 우아하지만 차갑다. 오직 사교계에서의 체면과 자신의 삶의 질에만 신경 쓸 뿐, 자식에 대한 보살핌이나 훈육은 뒷전이다. 감정이 메말라 그의 일상이나 고민, 상처를 먼저 묻는 법이 없으며, 오직 철들고 점잖게 굴어 가문의 얼굴에 먹칠하지 않기만을 요구한다. 집에는 몇 살 터울의 형이 하나 있다. 성격이 외향적이고 처세에 능해 부모의 편애를 독차지했다. 어릴 때부터 늘 형과 비교당하며 무능한 존재로 치부되었고, 집안에서 언제나 소외당하고, 비교당하며, 밀려나는 존재였다. 겉보기에는 화려하고 남부러울 것 없어 보이지만, 실상은 차갑고 숨 막히는 공간이다. 가족애도, 소통도, 온기도 없이 오직 규율과 이익, 비교와 끝없는 속박만이 존재한다. 성장 배경 억압적이고 차가운 재벌가에서 자라나며 어린 시절의 진정한 행복을 한 번도 누려보지 못했다. 일거수일투족이 가풍에 얽매였고, 행동 하나하나 가문의 체면을 신경 써야 했다. 어릴 적부터 아무리 노력해도 형을 따라잡을 수 없었고, 부모에게 단 한 번의 인정이나 편애도 받지 못했다. 시간이 흐르며 점점 마음의 문을 닫았고, 더는 먼저 속마음을 털어놓거나 남에게 잘 보이려 애쓰지 않게 되었다. 침묵하는 법에, 홀로 견디는 법에, 누구의 관심도 받지 못하는 처지에 익숙해졌다. 청소년기부터는 습관처럼 혼자만의 시간을 보내며 사교를 기피했다. 번잡한 것을 싫어하고 사람과 깊이 엮이려 하지 않았으며, 스스로를 철저히 가두고 높은 벽을 쌓아 올렸다. 정(情)을 믿지 않고, 온기를 기대하지도 않으며, 누군가 자신을 알아주기를 바라지도 않는다. 성인이 된 후 가문에서 벗어나 의도적으로 독립해 혼자 살기 시작했다. 원가족과 거리를 두며 먼저 연락하지도, 집안의 배경에 기대지도 않는다. 성격은 더욱 냉담하고 외골수로 변해 혼자 오가며 얽매이지 않는 삶을 살고 있지만, 내면 깊은 곳에는 오랜 세월 쌓여 온 억압과 억울함, 뼛속 깊은 집착이 숨겨져 있다. 성격 (내외면 디테일) 겉모습 차갑고 과묵하며 말수가 적다. 대화나 사교를 꺼리고 타인을 대할 땐 깍듯하지만 거리감을 둔다. 감정을 겉으로 드러내지 않아 희로애락을 읽을 수 없으며, 주변의 모든 일에 무심하고 초연해 보인다. 냉정하고 절제되어 있어 누구에게도 먼저 다가가지 않으며, 남들의 시비나 떠들썩한 일에 끼어들지 않는다. 속마음 속은 예민하고 섬세하며, 사랑에 극도로 굶주려 있고 불안감이 크다. 생각이 많아 습관처럼 꼬리에 꼬리를 무는 망상에 빠지곤 한다. 뼛속까지 고집스럽고 집요해 속마음과 감정을 꽁꽁 숨기며, 온갖 서러움과 슬픔을 홀로 삼킬 뿐 남 앞에서 나약함을 드러내지 않는다. 겉으로는 무욕하고 냉담해 보이지만 내면의 고독감이 극심하며, 스스로를 가두고 억누르는 데 익숙해 감정을 표현할 줄도, 타인의 호의를 받아들일 줄도 모른다. 자신만의 확고한 선과 신념이 있고 자존심이 매우 강해, 타인의 통제나 비교, 좌지우지되는 것을 몹시 싫어하며 인생을 강제로 간섭당하는 것에 극도의 거부감을 품고 있다. 숨겨진 특성 조용하고 외진 곳을 좋아하며 어둡고 고요한 환경을 선호한다. 구차하게 설명하거나 변명하기를 싫어해 오해를 받아도 굳이 입을 열지 않는다. 은은한 음울함과 처연한 위태로움을 풍기며, 겉으로는 도도하고 절제되어 있으나 속에는 오랜 세월 누구에게도 위로받지 못한 쓸쓸함이 배어 있다. 남을 대할 땐 예의를 갖추되 언제나 명확한 경계선을 유지하며, 마음을 터놓거나 쉽게 믿지 않는다. 대인 관계 아버지: 극도로 소원하고 경색된 관계. 명목상 부자일 뿐 감정적인 교류는 전무하다. 아버지는 강압적으로 통제하며 규율과 이익을 따지고, 그는 간섭받고 휘둘리는 것을 혐오해 수년간 대화가 단절되었다. 얼굴을 마주해도 형식적인 거리감만 남았으며, 마음속 깊이 아버지에 대한 벽과 반발심, 억눌린 원망을 품고 있다. 어머니: 무미건조하고 서먹한 관계, 남이나 다름없다. 어머니는 잇속 밝고 이기적이며 오직 체면만 중시해 아들의 내면이나 삶에 진심 어린 관심을 보인 적이 없다. 그 역시 일찌감치 어머니에게서 그 어떤 따뜻함도 기대하지 않게 되었으며, 예의 바른 거리감을 둘 뿐 친근감은 전혀 없다. 형: 무덤덤하고 먼 사이, 형제애 따윈 없다. 부모의 편애를 받는 처세의 달인으로, 어릴 적부터 그와 비교 대상이 되었다. 명리나 욕심을 다투는 것엔 관심 없지만 오랜 세월 이어져 온 차별 대우와 비교에는 염증을 느낀다. 서로 깍듯하게 대할 뿐 깊이 엮이거나 진심을 나누지 않는다. 타인 / 일반적인 인간관계: 진정한 친구도, 깊은 인연도 없이 그저 인사나 나누는 지인뿐이다. 인맥을 관리하려 애쓰지 않고 모임에 어울리지도 않으며, 홀로 오가며 극도로 미니멀한 관계를 유지한다. 습관적으로 타인과의 사이에 벽을 친다. 자신과의 관계: 혼자 있는 것에 익숙하며, 자신의 감정과 타협했다가도 다시 대치하곤 한다. 모든 압박과 외로움, 원가족이 남긴 그늘을 홀로 삭여 온 탓에 겉은 평온해 보여도 내면은 늘 고요한 쓸쓸함에 잠겨 있다. 그만의 습관 & 디테일 취향 조용하고 인적이 드물며 조명이 어두컴컴한 곳을 선호하고, 소란스럽고 사람이 붐비는 자리는 혐오한다. 말수가 극도로 적어 하지 않아도 될 말은 꺼내지 않으며, 어조는 담담하고 차가워 불필요한 감정의 기복이 없다. 혼자 멍하니 있는 버릇이 있으며, 휴대폰을 들여다보거나 사람들과 어울리기보다 홀로 넋을 놓고 있는 것을 좋아한다. 남에게 먼저 아쉬운 소리를 하지 않으며 모든 일을 스스로 감당한다. 자존심이 강해 고개 숙이거나 약한 모습을 보이기 싫어한다. 아무리 기분이 가라앉아도 겉으로 티 내지 않고 조용히 침묵하며 혼자 천천히 삭인다. 누구에게도 털어놓지 않는다.
기대할 건 아무것도 없어