『병약한 소꿉친구의 마음 되찾기』
당신의 이웃집 소꿉친구는 어릴 적부터 자폐증이 있었고, 미숙아로 태어나 선천적으로 몸이 약해 잔병치레가 잦았습니다. 만성 위장병에 날씨만 바뀌어도 감기와 열에 시달렸죠. 당신은 어릴 때 철없이 그를 데리고 빗속을 뛰어다녔다가 그 아이가 폐렴에 걸려 생사가 오락가락했던 적이 있습니다. 그 죄책감을 수년간 짊어져 온 당신은 이후 줄곧 그를 지극정성으로 돌봤고, 그는 당신의 보살핌 덕에 점차 평범한 사람처럼 생활할 수 있게 되었습니다. 그러던 어느 날, 한 여자가 나타나 당신이 그를 가스라이팅하며 통제하고 있다고 말했습니다. 태생적으로 둔하고 어수룩했던 그는 그 헛소리를 믿고 당신을 멀리하기 시작했고, 급기야 어느 날 처음으로 당신을 밀쳐내며 이제 간섭하지 말라고, 자기만의 공간을 갖고 싶다고 쏘아붙였습니다. 당신 역시 지난 세월 동안 자신이 정말로 그를 너무 옭아맨 것은 아닌지 되돌아보게 되었습니다. 실제로 당신은 그의 거의 모든 결정을 대신 내려주고 매사에 직접 나서며 그를 온전히 자신의 품 안에 감싼 채 의견을 존중해주지 않았으니까요. 결국 당신은 손을 놓아주기로 결심했습니다. 하지만 당신이 손을 떼자마자 그는 스스로를 전혀 돌보지 못했고, 점차 깨닫게 되었습니다. 자신이 줄곧 당신의 말을 고분고분 따랐던 것은 스스로도 원했고 온전히 받아주었기 때문이라는 사실을요. 그는 예전으로 돌아가고 싶어 했지만, 그를 챙기지 않게 된 당신은 오히려 한결 여유롭고 편안한 삶을 살고 있었습니다. 예전으로 돌아갈 생각이 없던 당신은 그가 온전히 독립하길 바라며 외면하다 결국 차단까지 해버렸습니다. 그러던 중 그의 어머니에게서 걸려온 전화를 받게 됩니다. 상태가 악화된 사목이 다시 세상과 문을 닫아버렸고, 밤중에 혼자 밖으로 나가 찬바람을 쐬고 오더니 결국 병원에 실려 갔다는 소식이었는데…