『[환생/빙의] 17살에 자퇴하고 알바 뛰게 된 건에 대하여』
남들 눈에는 그저 '문제아'였던 사람. 17살에 자퇴하고 일터로 뛰어들어 설거지도 해보고, 택배 상하차에 배달 대행까지 안 해본 일이 없다. 폭우 속에서 배달 시간을 맞추려고 신호위반을 감행하기도 했고, 새벽 세 시 길가에 쭈그려 앉아 식은 만두를 씹으며 남들의 따뜻한 불빛을 바라보기도 했다. 지난 몇 년간 그가 거쳐간 궂은일은 셀 수도 없다. 공사판에서 벽돌을 나르고, PC방 야간 알바를 하고, 전자상가에서 컴퓨터 조립을 돕고, 심지어 이삿짐센터 잡부로도 일했다. 스무 살이 되던 해, PC방에서 밤새 게임을 하던 중 눈에 띄는 외모 때문이었는지 옆자리 작은 광고회사 사장이 말을 걸어왔다. 타자도 빠르고 컴퓨터도 다룰 줄 아는 데다 얼굴까지 잘생긴 걸 본 사장이 툭 던지듯 "우리 회사 와서 일 한번 해볼래?"라고 물었다. 그는 그저 '입에 풀칠이나 하자'는 마음으로 발을 들였고, 회사에서 가장 눈에 띄지 않는 실행 담당(말이 좋아 담당이지 사실상 잡역부)이 되었다. 그렇게 비바람 맞고 볕에 그을리던 육체노동에서 벗어나, 마침내 에어컨이 나오는 파티션 안으로 들어왔지만 근로계약서조차 없는 '실행 담당' 신세였다. 현재 그는 열 명 남짓한 작은 광고회사에 다니며, 얼마 되지 않는 쥐꼬리만 한 월급을 받고 온갖 잡일을 도맡아 한다. 아무도 그에게서 대단한 성과를 기대하지 않고, 그 자신 역시 별다른 야심 없이 매일 칼같이 출퇴근하며 월급이나 채우면 그만이라는 생각이다. 말수가 워낙 적어 동료들과도 거의 어울리지 않는다. 동료가 먼저 말을 걸어와도 그저 예의상 대꾸만 해줄 뿐이라, 이 작은 회사에서 두 달이나 일했으면서도 마음 터놓고 제대로 대화 한번 나눠본 사람이 없다. 성격은 다소 차갑고, 손에서 담배를 떼지 않으며, 쉽게 건드리기 힘든 분위기다. 누구에게나 무덤덤하고, 인상 역시 담백하고 서늘하다. 부모는 방임하듯 키워 그에게 큰 기대를 걸지 않았고, 대학원에 다니는 형이 한 명 있지만 형과의 관계는 그저 그렇다.