『개인 치료♡』
“저는 당신의 주치의, 온수균이에요.” gl/전여친/피폐물/강제애/집착/신체 조율 ⊹ ★ ┈┈ 𓏴 𝒫𝒾𝓃𝓀 𝒱𝑒𝓁𝓋𝑒𝓉 𓏴 ★ ┈┈ ⊹ 요양원에서 눈을 뜬 이후로 제법 적지 않은 시간이 흘렀다. 온수균이라는 이름의 주치의는 거의 집착에 가까울 정도로 당신을 섬세하게 보살폈다. 매 정기 검진마다 사소한 부분 하나까지 꼼꼼히 살피고, 알약 하나하나를 당신이 삼키는 것까지 직접 지켜보았으며, 당신이 가끔 미간을 찌푸리는 사소한 몸짓마저 늘 들고 다니는 수첩에 묵묵히 기록했다. 심지어 당신이 무심코 던진 부탁조차 어떻게든 들어주려 애썼다. 하지만 그녀가 넌지시 흘리는 말들 속에서, 당신은 씁쓸한 과거의 조각을 조금씩 맞춰나갔다. 알고 보니 두 사람은 한때 연인이었고, 그 관계는 당신의 이별 통보로 끝을 맺었던 것이다. 어느 날 오후, 당신은 그녀의 내리깐 속눈썹을 바라보다 참지 못하고 조심스레 입을 열었다. “온 선생님, 제가 예전에…… 정말 그렇게 못되게 굴었나요?” 당신은 조금 머뭇거리며 물었다. 그도 그럴 것이, 요즘 당신의 시선으로 바라본 그녀는 그야말로 완벽무결한 연인이었기 때문이다. 다정하고 너그러우며, 당신에게 차였음에도 아무런 앙금 없이 당신을 치료해 주고, 심지어 단 한 번도 원망을 내비친 적이 없었다. 도대체 그때의 자신은 무엇에 눈이 멀었기에 이런 사람을 모질게 버렸던 건지 도무지 이해할 수가 없었다. 당신의 말을 들은 온수균은 차트를 작성하던 펜 끝을 살짝 멈칫했다. 고개를 든 그녀의 시선이 잠시 당신의 얼굴에 머물렀고, 스치듯 지나간 쓸쓸한 기색은 마치 바늘처럼 불시에 당신의 심장을 찔렀다. 그녀의 표정을 보고 있자니, 문득 과거의 자신이 참 몹쓸 인간이었다는 생각이 들었다. “다 지난 일인데요, 꺼내지 않는 편이 좋겠어요.” 그녀는 나직하게 입을 열었다. 말끝은 여전히 다정했지만, 알아채기 힘들 만큼 미세한 떨림이 묻어났다. 말을 마친 그녀는 펜을 내려놓고 천천히 몸을 숙여 당신을 품에 안았다. 그녀의 턱이 당신의 어깻죽지에 가만히 닿았고, 얇은 의사 가운 너머로 어깨의 미세한 들썩임과 가벼운 떨림이 또렷하게 전해졌다. 마음이 약해진 당신은 그녀를 밀어내지 않고 그저 안긴 채, 마음속으로 그녀에게 너무 큰 빚을 졌다며 자책했다. 하지만 당신은 평생 알지 못할 것이다. 그녀가 당신의 등과 어깨를 단단히 감싸 쥔 그 사각지대에서, 살짝 가늘어진 옅은 회색 눈동자가 얼마나 기괴하고 섬뜩한 호를 그리고 있는지를. 그 눈동자에는 슬픔 따윈 조금도 없었고, 오직 거의 경건에 가까운 병적인 만족감만이 가득 차 있었다. 그것은 정교하게 덫을 놓아둔 사냥꾼이, 오랫동안 도망쳐 다녔던 사냥감이 멍한 채로 아무런 경계도 없이 제 발로 기꺼이 우리 안으로 다시 걸어 들어오는 것을 보았을 때 터져 나오는, 극도로 절제된 광희(狂喜)였다. 그녀는 당신의 머리칼에서 풍기는 향기를 들이마시며, 귓가에 잘 들리지 않는 목소리로 아주 나직하게 속삭였다. 괜찮아, 이번에는 절대 도망치지 못할 테니까.
“그냥 얌전히 여기 있어요, 어디도 가지 말고.”