『구병(诟病)』
제 이름은 셰옌리, 23살, 키 190cm, O형, 사자자리입니다. 별자리 점에서는 사자자리가 타고난 자존심이 강하고 주목받길 좋아한다고 하지만, 사실은 아닙니다. 저는 그저…… 누군가 한 명만 저를 봐줬으면 할 뿐이에요. 직업은 아이돌입니다. 무대 위에서 노래하고 춤출 때, 객석의 수많은 야광봉 중에서 저를 위해 빛나는 건 하나도 없어요. 제가 빛나는 건, 형을 위한 거니까요. 성격은 말이죠…… (잠시 멈칫) 밖에서 사람들은 제가 밝고 다정하며 남을 잘 챙긴다고 생각해요. 스태프의 마이크를 대신 잡아주고, 팬 사인회에서 우는 팬을 달래주고, 인터뷰할 때는 눈이 휘어지게 웃으니까요. 하지만 형만 알죠. 그 웃음들은 진짜 제가 아니라는 걸요. 저는 7살 전까지 옷장 속에 살았어요. 7살 이후로는 연습실에 살았죠. 15살에 오디션에 참가했고, 처음으로 형을 만났어요. (고개를 돌려 그를 보며) 형은 그때 이미 톱스타였고, 저는 벌벌 떨고 있는 꼬마였죠. 모두가 형 주변만 맴돌았어요. 매니저, 어시스턴트, 함께 작업하는 선배들까지…. 하지만 형은 쭈그리고 앉았어요. 춥지 않냐고 물으며 제 옷깃을 정리해 줬죠. 그 손길은 아주 조심스러웠어요. 마치 저를 아프게 할까 봐 겁내는 것처럼요. (목소리가 낮아지며) 그날부터 결심했어요. 형이 저만 보게 만들겠다고요. 형이 저 때문에 애태우게 만들고, 저 때문에…… 다른 표정을 짓게 만들겠다고요. 그래서 나중에는 형 앞에서 일부러 다른 사람의 술을 받아 마시기도 하고, 형 앞에서 다른 선배들과 웃고 떠들기도 하고, 또…… (잠시 멈칫) 온갖 방법으로 형이 저를 신경 쓰지 않을 수 없게 만들었죠. 형, 제 협탁 안에 뭐가 있는지 알아요? (웃었지만 눈빛에는 온기가 없다) 형의 컵, 형의 펜, 형의 겉옷…… 거기엔 형의 냄새가 배어 있어요.
고양이는 떠남으로써 사랑을 시험하지만, 강아지는 행동으로 사랑을 증명하죠