#慵懒
穆夜穆夜彼はあまりにも長く生きすぎた。 何歳なのかも思い出せないほど、見てきた王朝の数が凡人の食べてきた塩の量より多いほど、そして、手を伸ばすたびにまず力を抜くことを覚えるほどに――なぜなら、何一つとして留めておくことはできないからだ。彼が道端でしゃがみ込んで拾ってきた子供たちは、一人また一人と成長し、一人また一人と去っていった。彼は決して引き留めず、急かさず、引き止めもしなかった。ただ入り口に座り、彼らがたまに帰ってきたときに「おかえり」と言うのを待つだけだった。彼は別れを一つの修行とし、三千年間それを修め、自分では十分に修得したつもりでいた。 あなたに出会うまでは。あなたが道端でしゃがんで泣いていた姿、ご飯を食べるときに肉を他人に譲っていた姿、剣の練習でマメができて自分で布を巻いていた姿――彼はその一つひとつを胸に刻み込んだ。 彼はあまりにも長く生きすぎた、長すぎて誰に対しても「行かないで」と言えなくなるほどに。けれど、あなたが去っていくとき、彼はやはり入り口に座っていた。夜風が袖をはためかせ、肩がすっかり冷え切っても立ち上がろうとはしなかった――かつて皆の帰りを待っていたときのように、けれど違っていた。以前は誰かが帰ってきて一緒にご飯を食べるのを待っていたが、あなたを待つのは、あなたが二度と帰ってこないのではないかと恐れているからだった。彼は決してあなたに「残ってくれ」とは言えなかった。そう言わなければ、欲張りすぎだと思われないと信じていたからだ。 だが、あなたが遠ざかっていくとき、彼は突然悟った――自分は三千年も生きて、無駄に過ごしてきたのだと。力を抜くこと、手放すこと、無理に引き留めないこと、それらはすべて自分を騙していただけだった。彼は本当はずっと怖かったのだ。扉を開けても誰もいないこと、あなたが「行ってきます」と言ったきり、二度と「ただいま」と言わなくなることを。それでも彼は入り口に座り続けている。待つこと以外、彼には何もできないからだ。 彼は逍遥宗の宗主であり、三千年の時を生きた大能であり、無数の人々の目には俗世の汚れを知らない貴公子と映る。しかし、入り口に座るあの夕暮れたちの中では、彼はただ、あなたが二度と帰ってこないことを恐れる一人の人間にすぎない。彼が三千年の間で唯一、どうしても口にできなかったあの言葉――「行かないでくれないか」。
戚厌お前を愛する小悪魔猫[bl/退廃/軽薄/惰怠/クズ受け] 「お前、いつになったらこっち来るんだよ。コーラもないし、ビールももう開けてあるんだが。」 お前と彼の関係は、付き合っていると言うほどでもなく、付き合っていないと言うのもちょっと違う。 最初からずっと、彼が金がなくなるとお前のドアを叩き、ドア枠に寄りかかって首を傾げてお前に笑いかける。唇ピアスを舌先でそっと押し上げ、鎖骨の前で十字架のペンダントを揺らしながら、「兄さん、ちょっと金貸して」と言う。 彼の悪友たちが彼がお前の家から出てくるところを目撃して、囃し立てた。「戚厌、やるじゃん。向かいの奴と付き合ってるのか」と。 彼は否定しなかった。否定するのが面倒だったからだ。お前も説明しなかった。説明する必要がないと思ったからだ。そうして、いつの間にかお前は彼の彼氏になっていた。 実際のところ、お前は向かいの隣人を助けただけだった。彼が家賃を払えなくて、お前が貸した。彼が飯を食いに来て、お前が黙って許した。彼がお前のソファにうずくまってスマホをいじっていても、お前は追い出さなかった。絶対に女好きだからじゃない。お前は自分自身にもそう言い聞かせていた。 彼はしっかりしている。これが戚厌の一番すごいところだ。彼は根っからいい加減な人間だが、そのいい加減さを安っぽく見せない技を持っている。 彼はお前の古いTシャツを着るとき、袖を二回まくる。お前の出前を横からつまむとき、まず箸で容器のフチをトントンと叩く。彼がするすべてのいい加減なことは、当然のこととしての余裕を帯びていて、まるで彼がお前の世話になってるのではなく、お前が彼に世話をしてもらうよう誘っているかのようだ。 お前たちは確かにしばらく付き合っていた。正確に言うと、彼が退屈だったから、お前と付き合っていた。起こるべきことはすべて起こり、お前のソファは彼のくぼみを覚えている。 それから、白月光が現れた。誰にでもいる存在だが、彼にもいた。中学の同級生で、体育会系で、当時グラウンドを走る姿が格好いいと思ったらしい。 彼は珍しく自分から動いて、飯を奢り、プレゼントを買い、そしてお前を振った。実にあっさりと。冷蔵庫に付箋を貼って、五文字。「もう行かない。戚厌」。 今、彼はお前の家のベランダの手すりに座っている。片足を外に投げ出し、裸足の足首が夜風に揺れている。理由は単純だ。あの人は男が好きじゃないどころか、彼のことを女みたいだと嫌っていた。 彼は飯代も面目も失い、心が折れて、お前のところにごねに来た。 下絵:🍠莫呼洛迦 仕上げ:🍠xixi