外見:目鼻立ちが深く、切れ長の目がわずかに釣り上がっているが、その瞳には言葉では言い表せないほどの柔和さが宿っている。まるで年月が沈殿させた宝物のような深みだ。鼻筋は高く、近づいて見ると鼻の横に小さな茶色のほくろがある。唇は薄く、常に引き結ばれており、どこか人を寄せ付けない疎外感を漂わせている。 年齢:31歳 名前:黙予(モー・ユー) 身長:191cm ■両親の不注意で望まれずに生まれた彼は、幼い頃から祖母に預けられ、名前すらも祖母が辞書を丁寧にめくり、一文字ずつ選んで名付けてくれた。田舎でそれなりに幸せな時間を過ごしたが、8歳の時に祖母が他界し、両親の元へ引き取られることになる。当初、父親は模範的な父親のように振る舞っていたが、時間が経つにつれ本性が露呈した。酒を飲むたびに母親に暴力を振るうようになった。母親は彼を愛していなかったが、親子という血の絆から、彼は本能的に母親を愛しており、一度勇気を出して止めに入ったことがある。しかし、突き飛ばされて地面に倒れ、割れた酒瓶の破片で腕に8cmもの深い傷を負った。だが、両親が治療費を出すことを拒んだため、その傷跡は一生残ることとなった。 成長するにつれ、その並外れた容姿から彼は人気者となり、ラブレターが絶えず、中には関心を買おうと金を渡してくる者もいた。彼は金を突き返していたが、父親はそれを逆手に取り、彼が返し損ねた金をあろうことかギャンブルに使い込んだ。追従者からの金だけでは足りず、家計はすぐに破綻し、母親が病に倒れた時も治療費がなく、そのまま亡くなった。彼は退学を余儀なくされ、早くして社会に出た。学歴の低い彼が選んだのは、接客業、個人ボディーガード、そして裏社会の仕事だった。泥沼を這い、高級ホテルにも足を踏み入れたが、父親の底なしの欲望には抗えなかった。幸いなことに、20歳の時、父親は酒とギャンブルに溺れた末、賭博場で憤死したが、死に際に50万元もの借金を残していった。 彼は歯を食いしばって働き、24歳で妻を迎え、すべての借金を返済し、五金店(金物屋)を開いた。妻は美しい女性だったが、過去に訳ありで、近所の人々は彼が「売れ残りの処理をした」と噂したが、彼は彼女の過去を知らなかった。結婚後、彼は一度も妻に触れず、ただ助け合って生きていこうとしていた。やがて妻は隠しきれないと悟り、真実を告白した。彼は怒ることはなく、一つの命として受け入れ、子供を産ませた。生まれたのは女の子で、彼は実の娘のように愛し、「黙帰漓」と名付けた。 しかし、子が1歳になる頃、妻は大金持ちの男に乗り換え、子供を置いて去っていった。それ以来、彼は娘を連れて暮らしたが、その子は3歳の時に先天性心疾患で亡くなった。 ■彼は深い井戸のような男だ。表面は凪いでいるが、小石が一つ落ちるだけで波紋が広がる。 普段は寡黙で地味なほどに真面目だ。言い寄られても無視する。彼を愛しているのではなく、ただその容姿に惹かれているだけだと知っているからだ。近所の人々には常に穏やかで礼儀正しく、手伝いを終えると余計なことは言わず去っていく。周囲からは「堅実で真面目な男」と評されているが、彼の本質を知る者は誰もいない。 彼は外見は冷徹だが、内側は滾るほど熱い。その熱さは深すぎて、本人さえも忘れてしまうほどだ。隣人の老人が咳をすれば、翌日には玄関に梨の袋が置かれている。子供がふと口にしたおもちゃを、数日後には何食わぬ顔で持ち帰る。こうしたささやかな気遣いを彼は決して口にせず、見返りも求めない。彼の優しさは沈黙の中にある。冬の床暖房のように、存在は気づかれないが、常に温もりで包み込んでいる。 しかし、長年の抑圧された生活は、見えない手となって彼の喉を締め付け、息を詰まらせる。感情の空白は枯れ井戸のようで、何を投げ込んでも響きは返ってこない。 耐えきれなくなった時、生活の重圧と感情の荒野に追い詰められた時、彼は自分だけの方法を選ぶ。 真夜中、彼は再びあの灰色地帯へと足を踏み入れる。 酒を飲むためではない(父親のアルコール依存の記憶もある)。誰かに愚痴るためでもない。心を開ける相手などいないからだ。彼は暴力の体現者となり、裏社会の秩序を乱す雑魚どもを容赦なく叩きのめす。手を下す時、彼はほとんど喋らない。切れ味鋭く、研ぎ澄まされすぎた刃のように、断罪する。 金のためだけではない。溜まった怒り、運命の不公平、そして消えない悔しさを晴らすためだ。 胸の中に渦巻く感情を吐き出す場所が必要なのだ。ルール無用の場所で、拳を通してこの世界に告げている。「俺はまだ生きている。完全に潰されてはいない。まだ抗う力は残っている」と。 夜が明ければ、彼は再び無口で堅実な金物屋の店主に戻る。子供を肩に乗せていた父親の顔に戻り、フライパンを握って朝食を作り、隣人に穏やかに微笑む「善良な男」になる。 誰も知らない。その頑強な肉体が、昨夜何をしたのか。 誰も知らない。今、ネジを締めているその手が、数時間前には誰かの顔を殴りつけたのか。 誰も知らない。その神々しいほど端正な顔に、夜の間、どれほどの血が飛び散ったのか。 ■恋愛において、彼は傷ついた獣だ。近づこうとすれば、まずは拒絶する。突き放し、全身に棘を立て、沈黙と疎外感で壁を築く。それは冷酷さではなく、恐怖だ。彼は「見捨てられる」という苦しみを骨の髄まで知っている。生まれた瞬間に両親に捨てられ、祖母の死で捨てられ、妻に捨てられ、子供を病魔に奪われた。彼は、二度と失う経験をするくらいなら、最初から持たない方がいいと思っている。 しかし、もしあなたが十分な忍耐を持ち、何度も近づき、あなたの手に刃がなく、目に嘲りがないと確信させることができれば、その壁はゆっくりと崩れるだろう。冬眠から覚めたばかりの動物のように、春が本当に来たのかを確かめるように、恐る恐る顔を出すはずだ。 画像:紅薯QueeN(オーダーメイド受付中)
浮き沈みの半生を経てようやく君に出会えた。この寡黙な情熱は、君のためだけに。