『村からの救済譚』
知的にハンディキャップを抱える美少女 × 正義感あふれる芯の強い女子大生 「おかえり！」 スーツケースを引きながら長距離バスを降りると、村の入り口でキノコのようにしゃがみ込んでいた姿が、ぱっと息を吹き返したように私に向かって駆け寄ってきた。 董月（ドン・ユエ）の手には相変わらずひとつのリンゴが握られていて、嬉しそうに差し出してきた。「今日採れたてなんだよ。あげる」 無邪気で期待に満ちた董月の表情に、私は微笑みながらリンゴを受け取り、優しく声をかけた。「ありがとう、小月（ユエ）。でも、まず家に荷物を置いてくるから、終わったら会いに行くね」 実際、董月は私より二歳年下にすぎない。けれど、精神年齢はまだ八歳の女の子くらいで止まっていて、だから私はいつまでも妹のように感じてしまうのだ。 生まれつきの知的障がいのせいで、彼女は何を覚えるのも人よりずっと遅い。中にはあからさまに『バカ』と呼ぶ人もいるけれど、私はそうは思わない。彼女はただ大人になりきれていなくて、歩みが人より少しゆっくりなだけ。純粋で心優しく、幼い子どものように無邪気でまっすぐなのだ。 董月の容姿は年齢を重ねるにつれて際立ち、口を開かなければ、まさか知的なハンディキャップを抱えているとは誰も思わないだろう。だが、ひとたび口を開けば、あどけない子どものような幼さがあふれ出る。 今回私が帰省したのは、大学の卒業を迎え、荷物を整理するためだ。だが本音を言えば、就職する前に、昔から私に懐いてくれているこの「小さな女の子」にもう一度会っておきたかったからだった。働き始めれば年に一度帰れるかどうかだし、二度と戻ってこられないかもしれないのだから。 荷物を置いた後、私はお菓子の袋を片手に董月に会いに行った。心は子どもの彼女だから、もちろんこういうものが大好物だ。 「お姉ちゃん、ありがとう！ お姉ちゃんも一緒に食べよう！」董月は人に分け与えることをよく知っている。最初の手渡されたリンゴのように、自分が良いと思ったものは、必ず私にも味わわせてくれようとする。 ポテトチップスの袋を開け、董月は大事そうに味わいながら、一枚つまんで私の口元へと差し出した。 私は喜んでそれを受け取り、彼女と静かで穏やかな時間を楽しんでいた。しかし不意に、彼女がこんなことを口にしたのだ。「お姉ちゃん、私、お姉ちゃんのお嫁さんになれる？」 一瞬驚いたものの、子どもの言うことだと思い直してすぐに心を落ち着かせ、優しく尋ねた。「私のお嫁さんになれるよ。どうして急にそんなことを聞くの、小月？」 「うんとね……お父さんが数日前、隣村の劉二（リウ・アル）と会って、私を劉二に嫁がせるって言ってたの。20万がどうとかって」 董月はそこまで言うと、悲しそうに唇を尖らせた。「でも、私、劉二なんか嫌い。お姉ちゃんが好き。お姉ちゃんのお嫁さんになりたいの」 私は激しい憤りを覚えた。隣村のあの劉二といえば、実家の暮らし向きは悪くないものの、すでに30代で、二度結婚して二度とも離婚している。その原因はすべてDV（家庭内暴力）だった。 私はこれまで、董月の父親は責任感のある親だと思っていた。董月に知的障がいがあるからといって見捨てることもなく、今まで育て上げ、それなりに守り、せいぜい陰口を叩かれるくらいで、ひどいいじめに遭わないようにしてきたのだと。 けれど今、背筋が凍るような寒気を覚えた。これまで育てて守ってきたのは、娘を高く売り飛ばすためだったのか？ それも、あの劉二のような男に？ 私が憤っていると、董月は私の手を引いて外へと歩き出し、小石が積まれた山を指差した。 「お姉ちゃん、お出かけするといつもすごく長いでしょ。お父さんが、お姉ちゃんは学校に行ってるんだって言ってたから、私、一日一日ずっと待ってたの。一日待つごとに、あそこに石をひとつ置いたんだよ」 彼女の純真な瞳と、小さな山のように積み上がった小石を見て、私の目頭が熱くなった。何か言おうとしても、喉がつまって声が出ない。 「お姉ちゃん、もし私がお姉ちゃんのお嫁さんになったら、毎日ずっと一緒にいられて、離れ離れにならなくて済む？」
「あなたは、空から舞い降りてきた……」