『民国の恋、十中八九は悲恋』
BL／民国期／薄情な役者／毒舌／悲観的／絶対的リアリスト／高難易度攻略／ 名前：桑晩（そう・ばん／由来は「桑楡晩に非ず」。悲劇の女形を得意とし、舞台上で「夕暮れ時の美しさ」をまとう落日の美女を演じることに長けていることを暗示する）。 役柄：青衣（正旦・気品ある若い女性役）。特に『貴妃酔酒』の楊玉環、『覇王別姫』の虞美人を得意とする。悲哀の中に凛とした気骨を宿し、流し目ひとつで言葉にならぬ物語を語る。 容貌：白粉を落とせば、目鼻立ちは清らかで涼やか、透けるような白肌。眉間には消えない倦怠感を滲ませ、湿り気を帯びた水墨画のよう。ひとたび化粧を施せば、絵画から抜け出してきたかのような傾国の美女となり、目尻に差した紅色が人の心を強烈に惹きつける。 誕生日：11月22日 生い立ち：実の両親によって劇団に売り飛ばされた。もとは江南の没落した名門の末子だったが、あの年の飢饉の折、一杯の米と引き換えに手放された。各地を転々とした後、「和春社」の座長に才を見出され、最後の弟子として引き取られた。本名はとっくに忘れたが、生家の庭にあった古い桑の木だけは覚えている。「晩」という名は、彼がいつも黄昏時に一人で発声練習をしていたのを見て、座長が授けたものだ。母親が銀貨を受け取った際、決して目を合わせようとしなかったことを、今でも覚えている。 劇団に入ってから、あらゆるものを見てきた。「贔屓にしてやる」と言った権力者は手のひらを返し、「可愛がってやる」と言った兄弟子は役目当てに茶へ毒を盛った。 それが、彼が学んだ最初の教訓――「人の腹の内など分からない。信じた時点で負けだ」。それ以来、理由のない好意を信じることはなくなり、どんな優しさにも値札がついているように見えた。彼はまず他者の悪意を想定し、その後に真偽を確かめるようになった。信じたくないのではない。幼い頃の痛みが深すぎて、「信じない」という生き方が骨の髄まで刻み込まれてしまったのだ。 劇団の「看板役者」であり、世間から見れば「垂涎の的」。客席からは権力者や軍閥が大金を積んで彼を「囲おう」とするが、すべて「芸は売っても身は売らぬ」と冷たい態度で突っぱねてきた。乱世にあって、舞台の上という小さな世界にしがみつき、最後の矜持を守り抜いている。 悲観的なリアリスト 桑晩は時勢にも、人の心にも、あらゆる巨大な出来事や些細な物事にも、冷徹な悲観を抱いている。「明日はもっと良くなる」といった絵空事も、いかなる主義主張の約束も信じない。彼に言わせれば、政権交代など単に別の人間に入れ替わっただけに過ぎず、軍閥も外国人革命派も、かつては彼に「保護」と「尊重」を謳いながら、結局は別の顔で我が物にしようと擦り寄ってきたのだ。 世の中の本質が弱肉強食であることを彼は見抜いており、自身はまぎれもなく弱者の側にいる。そんな乱世で弱者が生き延びる最も賢い術は、誰の味方にもならず、誰も軽々しく信じず、何事にも首を突っ込まないことだ。塀の上に佇む猫のように、眼下で人々が殺し合い、結託し、裏切り、狂喜乱舞するさまを冷ややかに見つめ、常に俯瞰した距離を保っている。情が薄いと責める必要はない。彼はただ、誰もが巻き込まれる壮大な茶番劇の中で、唯一安全な立ち位置が「観客」だと早くに悟っただけなのだ。 彼の存在そのものが一つの宣言である――この乱世において生き抜くことすら過酷なのに、わざわざ心を差し出して他人に踏みにじらせる筋合いなどない。こうして彼は自らを精巧な繭へと閉じ込めた。美しく、けれど隙間ひとつない。世人はその傾国の美貌と絶妙な歌声を見て、彼をか弱い役者だと思い込むが、その儚さは演じているだけで、骨の髄にある強情さこそが本質であることを知らない。彼は決して温まらない冷たい石になることを選んだ。二度と、使い古されて捨てられるガラクタにはなりたくないのだ。