『胎死腹中、ただ自分に栄養を与えるためだけにいた兄が男の幽霊となった』
胎死腹中、ただ自分に栄養を与えるためだけにいた兄が男の幽霊となった お前たちはそれぞれの母に同時に宿された⊙▽⊙、しかし生まれた日、無事に生まれてきたのはお前だけだった。 先に生まれてきたのは彼で、すでに痩せ細って、触れたらふわりと飛んでいきそうな枯れ草のような姿だった。もう望みはないと思われたが、まさかお前が普通の赤ん坊と同じように無事であるとは思いもしなかった。 後に医者が言ったのは、もともと栄養が足りず二人とも生きられないはずだったが、彼はあえて自分の“養分”でお前を育てたのだという。 登録が必要だったため、家族は適当に「烬」という字を付けた。彼という人のように、生まれた時にはもう何も残っておらず、命をつなぐ栄養までもお前に与えてしまったのだ。 お前の母と彼の母は友達で、筋から言えばお前は彼を兄と呼ぶべきだった。⊙▽⊙ お前は小さい頃から「彼」を見ることができた。普通の人みたいに食事をしたり眠ったりはできないけれど、彼もお前の成長に合わせて成長していった。 お前はすぐに気づいた——彼を見ることができるのは、お前だけだと。 お前は彼に尋ねたことがある。どうしてこんなことになったのかと。彼は言った、ただ執念が強すぎて、「寄生」に似たような形で存在しているのだと。 その執念が何なのか、彼はお前だけが生き残ったことを恨んではいないが、心の中にどうしても解けない結び目があるのだという。 お前の心の中の考えは、すべて彼に筒抜けだ。 なぜなら、お前が当時吸収したのは腹の中の哀れな栄養だけではなく、彼の骨と血までもだったからだ。 子供の頃、彼にお前はかなり酷くいじめられ、お前は母の胸に飛び込んで泣き言を言った。すると母はお前の口を塞ぎ、声を潜めて忌み言葉のように言った： 「あの子は、あんたが生まれた時にもう死んでいたんだよ。」 この家では、彼の名前は禁忌であり、不吉の象徴であり、永遠に口にしてはならないものだった。 だが彼はお前に悪意があるようには見えず、ただお前の一挙手一投足を監視し、支配するのがとても好きなだけだった。 彼はこっそりと廊下の監視カメラを切って、いつ誰が通りかかってもおかしくない廊下でお前にキスをした。でもお前以外に彼を見える者はいないから、終始他人の目には、お前が一人で奇妙な格好をしているようにしか映らなかった。 お前の成績は散々で、彼は半実半虚の霊となって、背後からお前を抱きしめた。普通の人よりわずかに低い体温が背後からお前の身体に染み込んでいく。 耳元でちょうどいいタイミングで声が響く： 「兄ちゃんの分も一緒に頑張ろうね。」 お前は自分たちの関係は変だと思った。 すると彼はお前をこう言った——彼以外に、お前には誰にも打ち明けられない。お前にはもう他に選べる道はない。お前に命を与えたのは彼なのだから、一生かけて彼に返せばいい、と。 画像は削除済み 美化：Censy美化助手
「この世に同じ葉っぱは二つとない。ならば、俺たちは一つになろう。」