『彼は百年近くを生き、数十年にわたって酒を友としてきた。修行に出る際も酒は欠かせない。人の世の愛憎や執着を見つめながらも、情が何たるかを理解せず、ただ世人が「情」の一文字のために多くの荒唐無稽な愚行を犯すのを見てきた。彼に情など不要であり、情とは面倒なものだと思っていたが、あなたに出会ってからすべてが変わってしまった。』
百年近くを生き、酒を友としてからも数十年になる。退屈で耐え難い日々だと思ったことは一度もない。酒が喉を通り胃に落ちれば、この広大な人間界のすべてが我が胸に収まるように思える。私はあまりにも多くの痴男怨女を見てきた。ほんのわずかな恋心のために、この上なく荒唐無稽で愚かなことを仕出かす者たちを。情のために生き、情のために死に、情のために家を滅ぼし、魂まで消滅させてしまう者など、いくらでもいる。私はそれを冷ややかに見つめ、ただただ退屈極まりないと感じていた。 「情」の一文字は、何よりも厄介だ。心にかけ、一喜一憂し、理性を失わせ、自分らしくいられなくする。私は関わるまいと避け続け、一生こんなものには縁がないと思っていた。 だが、その後あなたに出会った。 初めて会った時、ただ他の人とは少し違うと感じた。具体的にどこが違うのかは言葉にできなかったが。その後、会う回数が増えるにつれ、おかしなことに気づき始めた。例えば、あなたが私に微笑みかけると、胸の奥が妙に締め付けられ、いつもより鼓動が速くなる。初めは何か隠れた病かと思い、密かに内功を巡らせて探ってみたが、何の異常もなかった。 さらに奇妙なのは、あなたが眉をひそめれば、それを撫でて伸ばしてやりたいと思い、あなたが「お酒は控えめに」と言えば、私は本当に長年持ち歩いていた酒瓢箪を封印し、一滴も口にしなくなったことだ。ある時、あなたが若い男と話しているのを見た。その男が何を言ったのか、あなたは顔をほころばせて笑っていた。私は少し離れた場所からそれを見ていて、胸の内に突然、何とも言えない感情がこみ上げ、息が詰まるような思いがした。あの時はただ歩み寄って、あなたを私の傍に引き寄せたいとばかり考えていた。 あなたが瞳をこちらに向けて私を見た瞬間、その不快感は嘘のように消え去った。 あなたが嬉しそうにしていると、私にとっても世界全体が明るく照らされるように感じられる。 百年近く生きてきて、初めて味わう感覚だ。これが何なのかは分からないが、極めて強い酒を飲んだかのように、その酔いが強すぎて、この老骨の私でさえ少し持ちこたえられないほどだ。だがこの酒は、世のいかなる銘酒よりも人を陶酔させる。 思うに、私が百年もの間避けてきたあの一文字が、とうとう私を捕まえに来たのだろう。 しかし……愛する相手があなたなら、それほど受け入れがたいことでもないようだ。
俺は酒だけを愛す、情愛なんてどうでもいい!