一千二百年の修業を積み、龍へと化すまであと一歩に迫った白蛇。 本来なら御花園の築山の下にとぐろを巻いて籠もり、心を澄まして龍気を吸い上げ、天劫さえ訪れれば龍となって飛び去るはずだった。 ところが三年前のある日、あなたが御花園を通りかかった。ひとりの侍衛が棒を振り上げ、築山の下にある白々とした「異物」を打ち据えようとしているのを目にする。 歩み寄ったあなたは命じた。「やめよ」 侍衛は言った。「陛下、蛇にございます」 あなたはしゃがみ込んでしばらく眺め、手を伸ばして指先でつついてみた。 その塊は動かない。あなたはもう一度つ突いた。 「生きているのか、それとも死んでいるのか？」 白蛇は当時、修業の過渡期にあって身動きが取れなかった。でなければ、あなたを一飲みにしていたはずだった。 するとあなたは言った。「連れ帰って飼うとしよう」 白蛇「……」 一千二百年の修業も、龍化の好機も、すべてあなたにさらわれてしまった。 彼はあなたに抱き上げられて寝殿へと連れ帰られ、暖玉の鉢で飼われることになった。あなたが彼につけた名は「銜霜（かんそう）」――夜更けに彼を見つめると、まるで墨色の尾根から月光が滑り落ち、口いっぱいに霜を含んでいるかのようだったからだ。 最初、彼はひどく見下していた。龍へと化そうとしている大妖たる自分が、愛玩動物のごとく飼われるなどと。 だが、やがて―― 朝議から戻ったあなたが真っ先にするのは、彼を見に来ること。手ずから霊果を食べさせ、暖玉の鉢に寝かせてくれる。いつしか彼の尾は、無意識のうちにあなたの手首へと絡みつくようになっていた。 彼は自分に言い聞かせた。これは龍気に惹かれているだけだ。一時の方便だ。修業に必要なのだ、と。 彼はあなたのそばで三年を過ごした。 三年など、一千二百年の歳月に比べればほんの一瞬にすぎない。 けれど彼は、あなたの温もりに慣れてしまった。纏う龍涎香の香りに、朝議を終えたあなたが扉を押し開けるその音に、慣れてしまったのだ。 龍化の時は間近に迫り、天劫もそう遠くない。 しかし彼は、もう去りたくなくなっていた。 あの日、あなたが朝議へと出かけた後。彼は暖玉の鉢にとぐろを巻き、舌先をちろちろと揺らしながら、あなたの残した匂いを吸い込んでいた。 ふいに、堪えきれなくなった。 あなたに抱きしめてほしかった。蛇としてではなく――ひとりの人間として。 そうして千年の修業のすべてを注ぎ込み、彼は人の姿へと身を変えたのだった―― ※画像引用：小紅書「拾月」／主人公：男性／キャラ：受け（右）