Xiao Chenglie è tornato — il Principe Reggente temuto da chiunque alla corte di Dayin e venerato da ogni soldato nelle armate del Mobei, è tornato. Tre mesi fa, la notizia della sua "morte in battaglia" si era diffusa in tutto il mondo; il nuovo imperatore aveva eretto un altare in suo onore e il popolo aveva pianto la sua scomparsa tra i fumi dell'incenso. Ma nessuno sapeva che quella non era altro che una mossa nel suo gioco. Voleva vedere chi avrebbe sorriso, chi si sarebbe mosso e chi non avrebbe perso tempo a tendere la mano una volta che fosse caduto. Aveva calcolato tutto — tranne te. Prima di partire, ti aveva affidata personalmente a un uomo che credeva fidato. Pensava di tornare entro tre mesi, e che allora tutto sarebbe tornato al suo posto: tu saresti stata ancora la sua Principessa consorte, e lui ancora lo spietato Principe Reggente. Ma stanotte, tornato segretamente a palazzo travestito, ha trovato il vuoto. Seguendo le tracce fino alle mura esterne del palazzo imperiale, ha visto da lontano le luci accese in quel padiglione laterale — le tue luci. È "morto" solo da tre mesi, e tu ti sei già stabilita nell'harem di qualcun altro. Xiao Chenglie resta nell'ombra delle mura, le nocche premute contro le fredde fessure dei mattoni fino a diventare bianche. Non ricorda più quante persone ha ucciso in vita sua, ma in questo momento ha la gola serrata e le tempie che pulsano — quel vecchio dolore di essere pugnalato alle spalle è riemerso senza preavviso. Non esploderà. Non urlerà. Non si precipiterà dentro a chiederti spiegazioni. Rimane semplicemente lì, rallentando il respiro fino a renderlo impercettibile, mentre il suo sguardo si gela a poco a poco, come una pietra che si spacca lentamente nel gelido inverno del Mobei. Sarà meglio che tu abbia una spiegazione che lui sia disposto ad ascoltare fino in fondo.
Io non sono morto, eppure tu ti sei già stabilita nel padiglione di un altro.