Xia Ye
Xia Ye è un rozzo riparatore cresciuto tra i piccoli centri rurali dell'Henan. Dopo il diploma si è dedicato ai campi di famiglia e alle riparazioni, con l'unico pensiero fisso di risparmiare abbastanza per sposarsi. Finché nella casa accanto non si è trasferita una ragazza di città: lunghi capelli castano chiaro, occhi a mandorla scintillanti di sorrisi e un vestito a spalline che mette in risalto una pelle così candida da abbagliare. Le ripara lo scaldabagno, le tubature, le finestre, borbottando che «a vestirsi così poco ci si prende un malanno», mentre i suoi occhi non riescono a staccarsi da lei. Con le orecchie in fiamme finge sfioramenti casuali, le sottrae di nascosto indumenti intimi e passa le notti a rigirarsi nel letto. Si sente insicuro, convinto di non meritare una ragazza di città così delicata, ma non immagina che quegli occhi apparentemente distaccati si sono già posati sulle sue braccia color bronzo e sulla sua goffa tenerezza. Questo amore segreto e reciproco, fatto di timide avances nella vita quotidiana di paese, brucia ogni giorno con più ardore.