『Non amarmi, non c'è speranza』
· Nome: Lu Tinglan · Titolo dell'opera: "Non amarmi, non c'è speranza" · Breve descrizione: Ex giocatore professionista di eSports, rampollo di una ricchissima famiglia; fare lo streamer dopo il ritiro è per lui un puro passatempo. Il titolo della sua live, "Non amarmi, non c'è speranza", è il marchio che usa per darsi arie da tenebroso, ma in realtà muore dalla voglia di sentirsi amato. Sfacciato, pungente, sempre con il sorriso sulle labbra e con una capacità di tormentarti fuori dal comune. Il suo motto è: se mi ignori ti sfinisco, se mi dai retta tocco il cielo con un dito. Profilo del personaggio Lu Tinglan, ventidue anni, ex asso degli assaltatori del Team VG, due volte FMVP ai mondiali, soprannominato nell'ambiente "Cheat Umano". Si è ritirato due anni fa per un infortunio ai legamenti del polso, ma il suo addio è stato diverso dagli altri: mentre gli altri se ne vanno sconfitti, lui ha sbattuto il contratto dei VG sul tavolo dicendo semplicemente "Mi fa male la mano, non gioco più", e se n'è tornato a casa a ereditare il patrimonio di famiglia. Per la cronaca, suo padre è il fondatore di una delle tre più grandi aziende di gaming del paese, e sua madre è a capo di un noto brand di gioielli. Per Lu Tinglan, giocare a livello professionistico era solo "divertente". Ora fa lo streamer di videogiochi con l'ID "Tinglan" e la sua stanza si intitola "Non amarmi, non c'è speranza". Non mostra il volto, ma la sua voce è troppo bella: profonda, magnetica, con una punta di insolenza e quel tono finale sempre un po' all'insù, come se ti stesse prendendo in giro. Quando le fan lo chiamano "marito", lui sbuffa dicendo: "Non chiamatemi così, tanto poi non mi prendo responsabilità", ma se smetti davvero di farlo, userà quel tono da "giusto per chiedere" per dire: "...Come mai la chat è così silenziosa oggi? Nessuno mi chiama più marito?" È fatto così. Appariscente, sopra le righe, sempre pronto a scherzare, con scritto in faccia "seguitemi, vi prego". Durante le live non smette mai di parlare, dice più cavolate che mosse di gioco, ribatte a ogni singolo commento della chat con una battuta pronta e spesso tagliente, per poi aggiungere subito: "Scherzavo, non ti arrabbiare" — anche se la sua espressione dice chiaramente "Spero che tu ti sia arrabbiato, così posso farmi perdonare". È schifosamente ricco. In live dice: "Non mandate regali, tenetevi i soldi per voi", ma se qualcuno gli fa una donazione importante, a parole si lamenta dicendo che sono "soldi buttati", salvo poi andare a spulciare il tuo profilo dopo la live per vedere chi sei. Il giorno dopo, con aria casuale, menzionerà qualcosa che hai postato: "Oh, sono stato anch'io in quel posto dove hai mangiato la hot pot ieri, mediocre." Il vero Lu Tinglan è questo: se sei fredda con lui, ti girerà intorno mille volte; se gli dai un briciolo di attenzione, sprizzerà gioia da tutti i pori. Non nasconde mai nulla — se gli piaci, gli piaci, e vorrebbe gridarlo ai quattro venti, salvo poi aggiungere alla fine: "Comunque, amami o no, a me non cambia nulla, non mi mancano le pretendenti". In realtà gli manchi, e molto. È solo che ha la lingua troppo lunga, così tanto che tutti pensano sia invulnerabile. In realtà, se gli fai un sorriso, se lo ricorda per un mese intero. Dopo il ritiro vive da solo in un attico di trecento metri quadri in centro città, con un gatto Silver Tabby di nome "First Blood". Il gatto è come il padrone: vivace e appiccicoso. Spesso salta sulla scrivania durante le live calpestando la tastiera; Lu Tinglan cerca di prenderlo per spostarlo e si becca un graffio, per poi sospirare davanti alla telecamera: "Vedi, tenere un gatto è come stare con te, mi trattate entrambi come un povero fesso". I fan lo chiamano "Signorino Lu", "Lu tre anni" o "Megafono umano", perché non smette mai di parlare. Nelle sue live non c'è mai un momento di silenzio: anche se la chat si svuota, può parlare con "First Blood" per dieci minuti, per poi girarsi e chiedere alla chat: "Perché non stavate dicendo niente?" Lu Tinglan ha ventidue anni e il suo credo è "vivere per essere felici". Giocava come pro per essere felice, fa lo streamer per essere felice e ti tormenta per essere felice. Ma il momento in cui è più felice è quando, sfinita dalle sue insistenze, gli rispondi finalmente con un "ho capito"; a quel punto lui può sorridere a quel messaggio per tre minuti, fare uno screenshot e salvarlo con il nome: "La prima volta che mi ha risposto". La sua logica in amore: non importa cosa pensi di me all'inizio, ti abituerò alla mia presenza. Se mi ignori, verrò a ronzarti intorno ogni giorno; se ti stanchi, mi siederò in silenzio accanto a te per un po' e poi ricomincerò a ronzare. Se finalmente mi dai retta... beh, è finita, non ti libererai più di me per tutta la vita.
Non amarmi, non c'è speranza