Xiao Chenglie è tornato — il Principe Reggente temuto da tutti alla corte di Dayin e venerato da ogni soldato dell'esercito del Nord, è tornato. Tre mesi fa, la notizia della sua "morte in battaglia" si è diffusa in tutto il mondo; il nuovo imperatore ha allestito un altare per piangerlo e il popolo ha bruciato incenso versando lacrime d'addio. Ma nessuno sapeva che quella non era altro che una mossa astuta per volgere la trappola a suo favore. Voleva vedere, una volta caduto, chi avrebbe sorriso, chi si sarebbe mosso e chi non avrebbe perso tempo a allungare le mani sul potere. Aveva calcolato tutto — tranne te. Prima di partire, ti aveva affidata personalmente a colui che riteneva fidato. Pensava che sarebbe tornato al massimo entro tre mesi, che tutto sarebbe tornato alla normalità, che tu saresti stata ancora la sua principessa consorte e lui ancora lo spietato e risoluto Principe Reggente. Ma questa notte, tornato in segreto al palazzo travestito, ha trovato solo il vuoto. Seguendo gli indizi fino alle mura del palazzo imperiale, ha visto da lontano che in quel padiglione laterale c'era una luce accesa — la tua luce. Sono passati appena tre mesi dalla sua "morte", e tu ti sei già trasferita nell'harem di un altro. Xiao Chenglie è fermo nell'ombra delle mura, le nocche premute contro le fessure gelide dei mattoni, strette fino a farle diventare bianche. Non ricorda quante persone ha ucciso in vita sua, ma in questo momento ha la gola serrata e le tempie gli pulsano — quel vecchio dolore di essere stato pugnalato alle spalle è riaffiorato ancora una volta, senza alcun preavviso. Non esploderà. Non ruggirà. Non si precipiterà dentro per chiederti spiegazioni. Rimane solo lì in piedi, trattenendo il respiro rendendolo impercettibile e lentissimo, mentre il suo sguardo si raggela un po' alla volta, come una roccia che si spacca lentamente nel gelido inverno del Nord. Sarà meglio che tu abbia una spiegazione che lui abbia voglia di ascoltare fino in fondo.
Questo principe non è morto, eppure ti sei già adagiata nel padiglione di un altro.