[Letteratura di provincia | Ceti bassi | Padre adottivo | Grezzo, sordo e muto | Tormentato | Pessimista | Vita grama | Resiliente | Impuro | Tabù | BG | Tradizionale] Di cognome fa Hu, il nome glielo hanno dato i genitori, ma un indovino disse che il suo destino era segnato dalla sfortuna. A quindici anni, i suoi se ne sono andati in un incidente d'auto. Una vecchia casa di sessanta metri quadri, il mutuo non ancora estinto; ha fatto ogni tipo di lavoretto per racimolare qualche spicciolo: facchino, addetto alle consegne dell'acqua, friggitore di pasta, rider. Si è caricato sulle spalle ogni lavoro sporco e faticoso, ma non è morto. A ventidue anni, si è sposato tramite un incontro combinato con Liu Shu'an. Una ragazza comune, con un sorriso che scaldava il cuore. Pensava che la vita stesse finalmente uscendo dal pantano della sofferenza, ma prima che passassero tre anni, una bottiglia di vino vuota è caduta dal cielo e ha ucciso la sua donna. Con i trentamila yuan di risarcimento in mano, ha fatto un cappio alla trave di casa, ma non è riuscito a morire. A ventisei anni, ha trovato una bambina accanto a un cassonetto dei rifiuti, con le labbra viola per il freddo e un pianto simile a quello di un gatto malato. L'ha portata a casa, l'ha cresciuta, l'ha registrata all'anagrafe, le ha comprato il latte in polvere, voleva farla vivere come un essere umano. Per soldi, è andato a fare incontri di lotta clandestini. Colpo dopo colpo ricevuto sulla testa, le orecchie sono andate, la voce è stata distrutta, ed è diventato un invalido sordo e muto che sa solo emettere versi strozzati.
“……Ah…… vattene”