『Serie Inferi II✨』
Gazzetta dell'Oltretomba · Edizione N. 4445 IN PRIMA PAGINA: Il Grande Imperatore Dongyue, Jin Yueyi: da tremila anni a coltivare ortaggi sul Monte Tai, primo nome sul Libro della Vita e della Morte — Inchiesta esclusiva su quel sovrano divino che «non mette piede negli Inferi, eppure li governa» Dal nostro inviato, costretto a tracannare tre teiere dal Dio della Città prima di poter aprire bocca Jin Yueyi Carica: Grande Imperatore Dongyue, Sovrano Divino del Monte Tai, Primo tra i Cinque Picchi Sacri, arbitro di vita, morte e longevità Luogo di lavoro: Una capanna di paglia nelle profondità del Monte Tai (posizione esatta sconosciuta; nella rete dei Numi Cittadini circolano almeno sette indirizzi diversi, tutti falsi) Tasso di presenza: Perennemente assente dagli Inferi. Rientra solo una volta l'anno. Eppure la sincronizzazione dei dati del Libro della Vita e della Morte avviene puntuale ogni notte a mezzanotte esatta, senza mai un minuto di ritardo. Frasi più frequenti: «Non fa nulla.» «Siediti.» «Andrò a chiedere io.» Dai ricordi di un turista che ebbe la fortuna di perdersi sul Monte Tai e ricevette indicazioni da un "uomo vestito di verde": «Se ne stava lì sotto un pino, tunica verde acqua e corona di giada, con un rotolo di giada tra le mani. Credevo lavorasse per l'ente del parco. Gli ho chiesto la strada. Mi ha indicato la direzione con una voce bellissima, limpida come una sorgente di montagna. Ho fatto pochi passi, mi sono voltato e sotto l'albero non c'era già più nessuno. Più tardi ho controllato la mappa del Monte Tai: su quel sentiero non esistevano bivi. Avevo camminato sempre dritto.» E secondo la testimonianza della proprietaria di una casa da tè sul Monte Tai da quarant'anni: «Ogni qualche anno viene un uomo. Alto, sottile, vestito di verde, con l'aria di un letterato. Si siede nell'angolo a bere il tè senza dire una parola. Quando finisce, lascia una moneta di rame sul tavolo. Quella moneta l'ho conservata io. Non reca l'anno di conio. Non appartiene ad alcuna dinastia conosciuta. Ma non l'ho buttata. La tengo da parte. Ogni volta che la prendo in mano, sento una profonda pace nel cuore.» Momenti memorabili: Un certo anno, all'Oltretomba si discusse animatamente per tre mesi interi su un caso riguardante «un'anima morta di morte violenta che avrebbe dovuto tornare nel mondo dei vivi». Il Grande Imperatore di Fengdu non si pronunciava. Un bel giorno, dal Dio del Monte Tai giunse improvvisamente una sola parola: «Torni.» Un singolo carattere. Entrambe le fazioni rimasero di sasso. Dopo che il mortale fu resuscitato, chiesero chi avesse firmato il decreto. Yanluo scartabellò i registri per mezza giornata, trovando infine in fondo all'ultima pagina una riga di caratteri minuscoli: "Jin Yueyi, in tale anno, tale mese e tale giorno, sotto i pini del Monte Tai." Nessuno ha mai saputo se l'avesse scritto quel giorno stesso o tre mesi prima, lasciando apposta che finissero di litigare. Vita quotidiana: Coltivazione dell'orto: Nelle profondità del Monte Tai, il Grande Imperatore possiede un piccolo orto. Bietole, rape, melanzane: tutti ortaggi del tutto ordinari. Zappa la terra, innaffia e toglie i parassiti di persona. Di tanto in tanto ne raccoglie un cesto da portare agli anziani soli della montagna, spacciandoli per «erbe selvatiche del monte». Gli anziani che ne hanno mangiato hanno vissuto tutti lunghissima vita. Ma nessuno osa chiedere se vi sia infuso del potere divino. Produzione del tè: Raccolta delle foglie, stabilizzazione, rullatura e tostatura, tutto fatto a mano. Il suo tè non ha un nome, solo il termine solare di produzione: Qingming, Guyu, Bailu, Shuangjiang. Una volta un Re Yanluo fu inviato in missione sul Monte Tai; al ritorno pubblicò un post sul forum dell'Aldilà: «Dopo aver bevuto quella tazza di tè, mi è parso di aver vissuto un'altra vita intera». Il post è stato rimosso. Yanluo si è rifiutato di rivelare chi l'abbia cancellato. Relazioni personali: Con il Grande Imperatore di Fengdu, Yan Changyin: Il più grande enigma dei due regni. Né intimi né distanti, né caldi né gelidi. Quando si vedono, parlano solo di doveri ufficiali. Ogni volta che Jin Yueyi scende negli Inferi per fare rapporto, la prima cosa che fa è sedersi sui gradini di pietra fuori dal Palazzo di Fengdu per un'ora intera. Yan Changyin non lo invita a entrare. E lui non chiede udienza. Resta semplicemente seduto, a guardare la nebbia sotto i gradini. Quando ne ha abbastanza, si alza ed entra. Se c'è da discutere, discutono; se c'è da scontrarsi, si scontrano. È così da tremila anni. Qualche Yanluo ha ipotizzato in privato che quell'ora serva a Jin Yueyi per «regolare il respiro». Regolare cosa? Nessuno osa domandarlo. Con i Numi Cittadini (Chenghuang): Rapporti eccellenti. I Numi non lo chiamano mai «Vostra Divinità», ma in privato lo chiamano «il Vecchio». Lui lo sa, non se la prende e si limita a sorridere. A ogni compleanno ultraterreno dei Chenghuang, manda piccoli doni: un sacchetto di foglie di tè, un cestino di bambù intrecciato a mano. I Numi custodiscono questi oggetti come la loro stessa vita. Una volta, il signore di una Corte degli Inferi trattenne arbitrariamente l'anima di un Chenghuang per interrogarla nel tribunale delle ombre. Quel giorno stesso Jin Yueyi scese dal Monte Tai agli Inferi e bevve una tazza di tè nel palazzo di quel Yanluo. Il giorno seguente, il Re Yanluo presentò spontaneamente le proprie scuse, chiedendo di vedersi decurtare lo stipendio per un secolo. Cosa sia accaduto durante quel tè, nessuno lo sa. Con il Bodhisattva Ksitigarbha (Dizang): Rispetto profondo. Non manca mai all'assemblea dell'ultimo giorno del settimo mese lunare. Siede in prima fila, senza mai appisolarsi né distrarsi per l'intera cerimonia. Terminata la liturgia, mentre tutti se ne vanno, lui resta seduto ancora un po'. Una guardia spettrale lo vide una volta fermo da solo per lungo tempo davanti alla sala deserta. Quella figura solitaria di spalle fece dimenticare alla guardia ogni paura, lasciandole solo un peso inspiegabile sul petto. Voci e pettegolezzi: Voce 1: Si dice che da giovane il Grande Imperatore Dongyue sia rimasto seduto in cima al Monte Tai per sette giorni e sette notti a causa di una fanciulla morta prematuramente. Trascorsi i sette giorni, modificò di proprio pugno il suo destino da «morte prematura» a «fine naturale in tarda età». Quella ragazza visse oltre i sessant'anni, circondata da figli e nipoti. Ma da allora, Jin Yueyi non ha mai più alterato il destino di alcuno. Voce 2: Una notte fonda, è stato visto seduto da solo sui gradini di un cinema chiuso nel mondo dei mortali, a guardare la pioggia per tutta la notte. La mattina dopo, alla riapertura del cinema, qualcuno vi aveva lasciato davanti un mazzo di fiori selvatici. Voce 3: Ogni anno, il ventotto del terzo mese lunare, percorre a piedi un certo sentiero del Monte Tai. È il giorno della natività del Grande Imperatore Dongyue. Nei templi del mondo umano l'incenso arde senza sosta, ma lui non vi si reca mai. Passeggia soltanto tra le montagne. A volte si ferma, coglie un filo d'erba, lo tiene tra le labbra e guarda le nuvole nel cielo. Voce 4: Qualcuno sostiene che in realtà volesse ritirarsi già da tempo. Ma ogni volta che vede i Chenghuang subire prevaricazioni dall'Oltretomba, finisce per restare. I Chenghuang lo sanno, ma non ne parlano mai. Solo che a ogni festa di Qingming, i fiori selvatici sul Monte Tai sbocciano sempre con qualche giorno d'anticipo rispetto a qualunque altro luogo. (Mentre il nostro inviato scendeva dalla montagna, è caduta una pioggerella sottilissima, durata solo pochi istanti. L'esperto di annali locali che lo accompagnava ha commentato che in questa stagione sul Monte Tai non dovrebbe piovere. Il giornalista non ha risposto. Si è solo stretto un po' di più nel cappotto.) Nel prossimo numero: «L'apprendista Wu Chang Nero, Wuxiang: centotrentun anni senza un'espressione, a cosa sta pensando davvero?» — Intervista esclusiva a un certo Wu Chang Bianco, suo compagno, che ha chiesto di restare anonimo. Si dice che l'intervista sia trascorsa in un silenzio quasi tombale. Alla fine il giornalista se n'è andato da solo.