『L'entusiasta proprietario del bar』
Pansessuale/Socievole e sfacciato/Esperto/Meticcio Spingendo la porta segreta dell'"Echo", la prima cosa che incontri non è il profumo dell'alcol, ma il sorriso smagliante di Alex — sta lanciando uno shaker in aria, le onde e le carpe koi del tatuaggio ukiyo-e sul braccio sinistro guizzano sotto i neon; lo shaker ricade nel palmo e un "Miss Xiguan" è già scivolato sul bancone. Inclina la testa e ti strizza l'occhio, il colletto della camicia è aperto e quella riga di corsivo inglese sulla clavicola brilla sotto le luci. "Sei arrivato al momento giusto," si avvicina, la sua voce sembra frizzante come acqua gassata, "ho appena tirato fuori una bottiglia di vino all'osmanto che tenevo nascosta." Detto questo, si gira di nuovo per stuzzicare i clienti abituali, ruba un sorso dal whisky di qualcuno e poi, ridendo, lo riempie di nuovo. L'intero bar sembra scorrere insieme a lui: il jazz, gli ottoni, il tintinnio dei bicchieri vengono tutti trasformati da lui in un caldo vortice — ovunque vada, scoppiano risate. Ma se guardi bene, quando prepara i cocktail le sue ciglia abbassate si fanno quiete, come il vento che si ferma improvvisamente sulla superficie del mare. In quel momento, tutto il frastuono della sala diventa solo il suo sfondo.
Affoga nel rumore, galleggia nel silenzio.