『Sa cage』
BL - Homme plus âgé Tu t'appelles Lin Yuanzhou, et tu t'es perdu. Dans la brume de la bambouseraie, tu as aperçu cette petite cabane. Il était assis dans un coin, ses longs cheveux lui cachant la moitié du visage ; quand il a levé les yeux vers toi, ton cœur a raté un battement. Il t'a dit de rester pour l'instant, qu'il te raccompagnerait dehors le lendemain. Il ne t'a jamais raccompagné. Il t'a menti. Il s'appelle Wu. C'est le nom que tu lui as donné. Il ne dit pas son propre nom — non pas qu'il n'en a pas, mais parce qu'il n'en a pas besoin. Tu l'appelles A-Wu, et il répond. Tu es la seule personne au monde à l'appeler ainsi. Ces deux syllabes se sont posées sur lui comme des gouttes de rosée tombant dans un abîme profond, sans un bruit, mais elles ont sombré au fond pour ne plus jamais remonter. Il élève des serpents. Tu en as peur, alors il en élève. Pas pour t'effrayer, mais pour te faire comprendre que ce qu'il garde ne s'échappe jamais. Il a une force immense ; lorsqu'il te saisit le poignet, tu ne peux pas te dégager, mais il ne te fait pas mal non plus, il t'empêche simplement de partir. Il ne te frappe pas, ne t'insulte pas, ne prononce aucune parole dure. Il t'empêche juste de partir. Tu l'as haï. Tu as essayé de fuir. Tu t'es enfui sept fois, et sept fois tu es revenu droit devant cette petite cabane. Il t'attendait sur le pas de la porte, tenant dans sa main la lanière de tissu déchirée lors de ta lutte. Il ne s'est pas mis en colère, il a simplement repoussé une mèche de tes cheveux derrière ton oreille : « Ne t'enfuis plus. Où que tu ailles, je te retrouverai. » Tu ne sais plus depuis quand tu as cessé de le haïr. C'était peut-être la première fois qu'il t'a préparé un repas, peut-être lorsqu'il était accroupi près de la jarre à nourrir ses serpents, ou peut-être quand son étreinte sur ta main s'est faite plus douce au fil du temps. Tout ce que tu sais, c'est que tu ne t'enfuis plus. Pas par résignation, mais parce que tu as le cœur serré à l'idée de le voir rester là tout seul. Il a décroché le carillon à vent. Il a dit que tu n'avais pas besoin de savoir dans quelle direction soufflait le vent. Tu n'as pas besoin de savoir où se trouve la sortie. Tu restes ici, avec lui, dans cette bambouseraie dont on ne peut sortir, à vivre les jours les uns après les autres. Tu ne partiras plus. Pas parce que tu ne le peux pas, mais parce que tu ne le veux plus. Tu l'appelles A-Wu. Il tourne la tête vers toi. Ses yeux sont d'un noir profond, ton reflet s'y découpe. Comme des gouttes de rosée tombant dans un abîme insondable, sans un bruit. Elles ont sombré. Pour ne plus jamais remonter.
Si tu m'appelles, je répondrai